Ci IBROSy REUI5XH5

BIBLIOGRAFIA, CRITICA, NOTICIAS LITERARIAS, CIENTIFICAS Y ARTISTICAS

INTERVIEWS DE “IEIBROS Y REVISTAS™~

CON MANUEL BEINGOLEA

__He leido y he escrito mucho, dice Manuel Beingolea. Tengo
algunas cosas inéditas, lo demas ha sido publicado en los periddicos
y revistas. Ahora sigo escribiendo. Esta enfermedad es incurable
y escribiré siempre, siempre.... aunque un dia tal vez deje de ha- .
cerlo. Todo lo que he escrito me parece malo, sencillamente porque
todo lo que he escrito me ha hecho mal.

—Y corrige usted sus articulos, pule su prosa?

—Nunca he podido hacerlo. Las necesidades de la vida, la
inquietud, la lucha silenciosa y constante... .. Pues en el aislamien-
to y en la soledad, hay que luchar incansable y desesperadamente.
Ahora vivo en compafita de una hermana mia. Hago lo posible por
alejarme de todo: de la orquestacién bataclanesca de la urbe y de
la orquestacion monotona y eterna del mar. Quiero buscar la paz
en el alejamiento, pero no es posible: la lucha existe donde existe
el pensamiento: Descartes dijo: pienso, luego existo; se puede tam-
bién decir: lucho, luego existo. Esta lucha, pues no me deja pulir
lo que escribo ni embellecer lo que produzco, si no nace perfecto y
bello por si solo. Le decia que he escrito mucho, pero no he expre-
sado lo mejor de mi espiritu. Me falta, sé que me falta la fuerza
y la constancia para hacerlo. Algunas noches se me ocurren ideas
de las mas interesantes, tengo a veces emociones maravillosas pero
no he podido nunca levantarme de la cama para tomar apuntes, y
al siguiente dia todo se ha desvanecido del cerebro como él éter de
un frasco testapado.

— ¢Cree usted que es digno de atencion el movimiento litera-
rio llamado vanguardista?

—Es atributo de toda juventud auténtica, la inconformidad con
las cosas establecidas y el ansia impetuosa de toda libertad. Creo
que es muy 1interesante y digna de respeto esta manifestacion de
inquietud. En mi 1iniciacion también, un grupo de jévenes con las
espaldas vueltas al pasado marchamos en busca de nuevas bellezas
y quisimos abrir nuevos caminos. En mi tiempo y en tiempos ante-
riores a mi el cuento era en nuestra literatura casi desconocido y
cdando mas, se desarrollaban vulgares argumentos, engolada la voz
y el gesto solemne. Yo quise, poner en los asuntos menos solemni-
dad y mas delicadeza. No sé si lo haya logrado.........

Yo afirmo que si y con toda maestria. Algunos de los cuentos
de Manuel Beingolea, tienen junto con la inventiva acabada de la
ironia y sutileza de los grandes cuentistas, la penetrante y acertada
observacion sicologica del alma de nuestras gentes. Por eso mi ad-
miracion hacia él.

—Creo que entre los poetas nuevos, me dice, hay verdaderos e

valores. Claro que el no creer en muchos de ellos, porque son fal-
sos y tienen que disimular su impotencia con palabritas de Ultima
hora es distinto a negar la poesia nueva, producto de un estado de
animo distinto al de las épocas pasadas. En todos los tiempos vinie-
ron a la vida nuevas manifestaciones de arte que tuvieron incohta-
bles intérpretes. Pero pocos llegaron a decir la verdad... .. por-
que hoy vy siempre muchos son los llamados y pocos los escogi-*
dos.

Le hablo de sus cuentos. De aquel célebre cuento “tLa devocidn
del bizcochero”> Me dice que es al que menos consideracion le da
y me pide que al escribir sobre lo que hablamos, no deje de hacer
esta aclaracion,

—De los cuentistas extranjeros, prosigue, por Guy de Maupa-
sant, tuve una gran admiracion, pero que ya ha fenecido. Wilde

ha sido hasta ahora uno de los artistas que mas atencion ha des-
pertado en mi. Sobre él he escrito muchisimos articulos. Es sin
duda el artista mas fino y elegante de Inglaterra: Genio por su in-
teligencia y genio por su vida.

Al despedirnos me dice: no diga usted algunas cosas que le he
dicho...!—. porque no interesan y ademas porque dentro de media
hora, cuando haya llegado al Barranco, pensaré de distinta manera,
con ese aire, con ese cielo y con las excitaciones salobres del mar.

Armando BAZAN.

CIRCULOS VIOLETA

Humareda de angustia hasta ahogar las lagrimas de las es-

trellas.

Caminaba por el camino sin direcciones, estremecida por los
fantasmas de la neurastenia.

Y es que en el fondo de las entrafias, con un chisporroteo fe-j
nue, sinti6 el hervor de una vida que no era la suya.

AMOR

Pero es que el Amor encierra la unica razon del Hijo?

Ya debiera encenderse dos ojos profundos la ceguera criminal
de la Naturaleza.

Para qué?

Dia a dia, como un pufial que penetrara en una roca, se le cla-
vaba la interrogacion.

Para qué?
Todas las noches mirandose en el espejo de su carne— fatigada
y enferma por el proceso lento, se le apretaba el corazon.— Y hu-

biera querido, con el espiritu de rodillas, amanecer como si fuera
todo un suefio.
PARA QUE?

Le quemaba el hierro de la pregunta.

Sus pulmones mordidos por la tuberculosis, su soledad, su vida
sin objeto, vagabunda en la vastedad hostil de la tierra.

Para qué pues el hijo? La prolongacion de las lagrimas mu -
das del abandono, del extravio? La prolongacidén de las miserias del
mundo!

Y la negacion rotunda no le rasgaba las entrafias.

Todos los dias hervia un poco mas aquel fermento del acaso.

De sus ojos brillantes y languidos salia a bailarle en las ojeras
y en la cara extenuada.

Y en verdad sentia como si llevara en su vientre todo el dolor
de la humanidad.

Los fantasmas de la neurastenia le hundian sus dedos en las
celdillas del cerebro.

En sus ojos empezaron a inmovilizarse los paisajes ma&s ro-
jos.

Cuando Ilego la Hora, cayeron sobre sus pupilas los telones de
la indiferencia.

Le mird curiosamente — como a una mufieca de biscuit.

Tenia claridad de aurora en las pupilas, y las carnes suavemen-
te rosadas. — Era una nifa.

Lloraba — estremeciendo la dulce masa de su carne.

Le envolvid en unos trapos y se echdé a andar por las calles —
como siempre no llevaba direccion.

Al fondo divisé en su mole blanca, el Hospicio de Huérfano»—
Retrocedié*— Incubador de esclavos y de asesinos»



Camind en sentido contrario.— La masa negra del rio, tan pro-
funda y tan negra, que parecia inmévil, copiaba el panorama del
cielo.

Le mir6 largo rato recostada en un arbol.

Después envolvidé a la nifia en su amplio abrigo, y sencillamente
la arrojé.

ElI rio se abrié en un punto para dejar pasar a la huésped—y
se volvio a cerrar.

Solo un 1instante se quebraron las estrellas en sus ondas re-
vueltas.

La MADRE tomd el regreso a su posada — bafiada de indife-
rencia.—

Se insinuaba, la aurora—como en los ojos de la nifa.

Todos los pajaros lloraban.

Magda PORTAL.

(De “El Derecho de Matar”?)

JPARA QUE?

Cincelaba versos como joyas. Joyas que latian, joyas vivas; con
dragones de orfebre en el engaste, y con flores; con garfios, y con
alas. Y todo en oro puro.

Los versos eran del color de sus dias: versos de berilo, trovas
de amatistas, cantos de rubi; alaridos, arrullos y oriflamas; profun-
dos como el pensamiento del amado; claros como la paz.

Un dia enmudecio.

— ¢Por qué no cantas? le dijo alguno.

—Porque no tengo amor....

Corrieron dias, y rodaron afios. La fé pasé.

— ¢Por qué no escribes? la iquirieron.

Y entonces la cuitada exhalé en un suspiro su verdad:

— Porque ya no tengo ni dolor....

Y aun otra vez mas la torturaron con la pregunta indiferente y
cruel. Fué la ultima.

Y ella, con risa desgarrada, no contesté sino esto:
—¢Para qué....?

U Sor FOLIE.

EL LIBRO DE LA NAVE DORADA

PALABRASPROLOGALES DE ORREGO

CATEGORIA ESTETICA

Para comprender en su cabal significado la categoria estética
de este libro es preciso advertir que estas paginas corresponden so-
lo a la primera etapa de la vida del poeta. Es la voz del nifio que
revela el primer estupor virginal ante la vida que 1irrumpe en su
corazén. La pupila se emborracha de luz y de color y su sensibili-
dad se pasma ante el milagro de la forma. Se diria un pintor o ufi
escultor que canta. La forma, he ahi el camino por donde el poeta
llega al Conocimiento, a su conocimiento del mundo. Su estética es
una estética formal; una estética del volumen y de la extensidén con-
creta. Una expresion griega, parnasiana, apolinea, grafica, si cabe.,

Es dificil encontrar una mirada que persiga con tan fina vo-
luptuosidad el ritmo-de la linea, del contorno, del trazo objetivo y
casi tactil de las cosas. No es la fria y mon6tona descripcidon que
fatiga a fuerza de detalle. Ufia palabra, un adjetivo, una frase le
bastan para entregarnos palpitante de luz el esplendor estético de
la forma.

Pero no es esa voluptuosidad intelectual y fria del parnasiano
que no traspasa el sobrehaz o la percepcion externa y visual de las
cosas. Es un alma tremante y efusiva que se sirve de la forma como
un instrumento o simbolo de su pasmo lirico. La forma es solo una
metafora de la realidad y por eso el poeta metaforiza con ella sus
mas profundos estados animicos, hasta tal extremo que alcanza a
veces a “Tormalizar””emociones abstractas. Tiene" del parnasiano el
amor acendrado de la linea, del color y de la luz; y tiene del lirico
el pasmo y estremecimiento dionisiacos. Rara vez se han coneor-
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dado estas dos aptitudes que parecen divergentes y exclusivas entre
si. El poeta es la unidad viva y la armonizacion integral de ambas.
Es la ecuacion resuelta de los dos términos que con frecuencia se
antagonizan y Se niegan.

Es el poeta dél suefio de Maya, pero como manifestacién hu-
manizada del Espiritu y de las Esencias. No la forma “perse”’, ais-
lada, la forma por la forma misma, sino el esplendor musical de la
forma como traducciéon, como estado transitivo, como mediatiza-
cion del ser y del pensamiento en si. En esta poesia la forma no de-
vora al espiritu sino que lé sirve de vehiculo revelador.

Este equilibrio le imprime precisamente su caracter singular,
Su categorizacion estética. Mientras que para otros la forma lo es
todo, para él es una manera de acercarse a la esencia, un simple
camino de conocimiento. Asi la forma no es una cosa muerta, pe-
trificada y definitiva; es un instrumento, un vehiculo y una revela-
cion de la vida. Detras del sueiio de Maya, del fendmeno, estéan el
numero y las esencias puras. Es el misticismo de la forma aunque
se crea paradogico.

En el pensamiento vulgar sin hondura metafisica y trascen-
dente, la forma se desplaza de su ejercicio funcional, de su fin cos-
mico, hasta hacerse negativa y ciega. Es el materialismo estético de
cierto arte que no comprende que la realidad concreta es una sim-
ple metafora. Este es el parnasianismo que destacé el valor decora-
tivo. como valor estético supremo. Es el positivismo literario, que
corresponde a ese positivismo cientifico y filos6fico, que no acepta
mas instrumento de conocimiento que la experiencia. Nunca se es-
treché y se rebajé hasta tal grado el espiritu del hombre que en el
ciclo del positivismo; que deseché tanta luz y tantas revelaciones
vitales. Fué el otro extremo del racionalismo idealista que nos es-
camoted la realidad objetiva hasta considerarla como una alucina-
cion.

Pero histdéricamente ambos han sido necesarios para que sea
posible la realizacién de una armonia vital en el espiritu del hom-
bre. »
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C R O N I C A

MIGUEL DE UNAMUNDO
““L*agonie du Christianisme ”~

F. Rieder et Cié.—Paris.

Lo primero que nos recuerda este altimo libro de don Miguel
de Unamuno es que su autor no es solo fildsofo sino también filologo.

Unamuno es un maestro en el arte de animar o reanimar las
palabras. La palabra “agonia’’ en el ardiente y viviente lenguaje de
Unamuno, recobra su acepcion original. Agonia no es preludio de la
muerte, no es conclusién de la vida. “Agonia — como Unamuno
escribe en la introduccion de su libro — quiere decir lucha. Ago-
niza aquel que vive luchando; luchando contra la vida misma. Y
contra la muerte”?

El tema del libro de Unamuno no es el tramonte del cristianis-
mo, sino su lucha. Tiene Unamuno una inteligencia demasiado apa-
sionada, demasiado impetuosa, para oficiar hieraticamente la misa
de requiem de una decadencia, de un crepusculo. Unamuno no se
sentira nunca acabar en ningln untergang. Para, él la muerte es vi-
da y la vida es muerte. Su alma, llena al mismo tiempo de esperan-
za y de desesperanza, es un alma que, como la de Santa Teresa,
“Muere de no morir”~ Es el propio Unamuno quien evoca la frase de
la agonista de Avila. La frase, n6; la agonia. jMorir de no morir!
¢No es ésta también la angustia de nuestra época, de nuestra civi-
lizacidén? (No es este también el drama de Occidente? ¢(Por qué nos
parece tan terriblemente actual este grito agdénico, esta frase ago-
nica, esta emocidn agonica? Un poeta superrealista francés, Paul
Emile Eluard, — poeta de la nueva generacion — ha escrito Glti-
mamente un libro con este titulo: “flourir de ne pas mourir”” Otra
alma agonica, como la de Unamuno, se agita en este libro. Pero esta
constatacion nos mueve a la de que el sabio sexagenario de Sala-
manca y el poeta superrealista de Paris coinciden en Santa Teresa.
Y en esto no es posible no ver un signo. Unamuno tiene algo de ilu-
minado, algo de profético. En su pensamiento se descubre siempre al-
guna vaga pero cierta anticipacion del porvenir. Varios afios antes
de la guerra, cuando el Occidente se mecia aun en sus ilusiones po-
sitivistas, cuando el espiritu de Sancho parecia regir la historia, Don
Miguel de Unamuno predico el evangelio de Don Quijote. Entonces
el mundo se crefa lejano de un retorno al donquijotismo, de una
vuelta al romanticismo. Y el evangelio de Unamund no fué enten-
dido sino por unos cuantos alucinados, por unos cuantos creyentes.
Mas hoy que por los caminos del mundo pasa de nuevo el caballero
de la triste figura, son muchos los que recuerdan que el fildsofo de
Salamanca anuncid su venida. Que el maestro de Salamanca pr«sin-
tié y augurd una parte de esta tragedia de Europa, de esté “tUnter-
gang des Abendiandes”’, de esta agonia de la civilizacion occidental.

“Lo que yo te voz a exponer aqui, lector, — dice Unamuno en
su libro — es mi agonia, mi lucha cristiana, la agonia del cristia-
nismo en mi, su muerte y su resurreccion en cada instante de mi vi-
da”” (Qué es el cristianismo, segin Unamuno? Unamuno afirma que

Esta armonia se ha producido estéticamente, en esta poesia ca-
si infantil por el vigor y la frescura de su vision, en que el espiritu
va hacia la forma y la forma va hacia el espiritu.

En César Vallejo, la categoria estética es la virginizacién téc-
nica del verbo para que se adaptara a la virginidad de su vision. En
Alcides Spelucin, la realidad estética categorica es la virginizacion
formal de las cosas, o mejor, la virginizacion funcional de la forma
que esta siempre petrificada y yerta para el ojo vulgar. Por eso, mien-
tras el uno es un revolucionario de la retorica, el otro es un revo-
lucionario del significado vital de la forma, como presencia real y
objetiva. Y es curioso constatar, que mientras el revolucionario de
la forma estética deja intactas las formas de la realidad objetiva; el
revolucionario de la representacion funcional de las formas objeti-
vas deja intactas las formas tradicionales de la estética.

He aqui dos puertas por donde es posible vislumbrar, tal vez,
el destino remoto, pero inexorable y fatal, de una América, hermé-

(Pasa a la 6a. pagin8)

Cristo vino a traernos la agonia, la lucha y no la paz. Y nos remite
a las palabras del Evangelio en que JesUs nos dice que no trae la
paz sino la espada y el fuego. Invocacién en la que tampoco esté
solo. Nunca han parecido tan vivas como hoy estas palabras de Cris-
to. Giovanni Gentile, filésofo de la violencia, milite del fascismo, las
ha arrojado como una tea en la batalla de su patria, en la agonia de
su Italia: “flon veni pacem mittere sed gladium. Igner veni mittere
in terra”” Voces que vienen de diferentes puntos del espiritu se en-
cuentran sin buscarse, sin llamarse, combatiéndose, contrastandose.

Unamuno piensa, como es légico, que “hay que definir al cris-
tianismo agdénicamente, polémicamente, en funcién de lucha”” (Asi
es, sin duda, como hay que definir no solo al cristianismo sino toda
religion, todo evangelio). “El cristianismo, la cristiandad — escribe
Unamuno — desde que nacié en San Pablo, no fué una doctrina aun-
que se expresase dialécticamente; fué vida, lucha, agonia. La doc-
trina era el Evangelio, la Buena Nueva. El cristianismo, la cristian-
dad, fué una preparacion a la muerte y a la resurreccion, a la vida
eterna®” YN mas adelante, agrega: “San Pablo, el judio fariseo es-
piritualista, buscé la resurreccion de la carne en Cristo, la busco en
la inmortalidad del alma cristiana, de la historia®>Y Unamuno, en es-
te punto, nos advierte que por histdérico no entiende lo real sino lo
ideal.

Explicdndonos su pensamiento sobre la historia que, “fe otra
parte, es realidad, tanto o mas que la naturaleza”l Unamuno recae
en una interpretacion equivocada del marxismo. “tas doctrinas per-
sonales de Karl Marx — escribe, el judio saduceo que creia que las
cosas hacen a los hombres, han producido cosas. Entre otras, la ac-
tual revolucion rusa. Lenin estaba mucho mé&s cerca de la realidad
histérica cuando, al observarsele que se alejaba de la realidad re-
plic6: ““jTanto peor para la realidad!””Este mismo concepto sobre
Marx habia aflorado ya en otros escritos del autor de “fLa Agonia del
Cristianismo”?” Pero con menos precision. En este nuevo libro rea-
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parece en dos pasajes. Por consiguiente, urge contestarlo y deba-
tirlo.

La vehemencia polémica lleva aqui a Unamuno a una asercion
arbitraria y excesiva. No; no es cierto que Karl Marx creyese que
las cosas hacen a los hombres. Unamuno conoce mal el marxismo.
La verdadera imagen de Marx no es la del mondétono materialista
qgue nos presentan generalmente sus discipulos. A Marx hace falta
estudiarlo en Marx mismo. Las exégesis son generalmente falaces.
Son exégesis de la letra, no del espiritu. (Y no es acaso Unamuno
el mas celoso en prevenirnos, a proposito del cristianismo, contra la
inanidad y contra la falacia de la letra? En su libro, uno de los me -
jores capitulos es talvez el que habla del verbo y la letra. “En San

Pablo — dice Unamuno — el Verbo se hace letra, el Evangelio de-
viene libro, deviene Biblia. Y el protestantismo comienza, la tira-
nia de la letra®” “ta letra — agrega luego — es muerte; en la le-

tra no se puede buscar la vida”” Marx no esta presente, en espiritu,
en todos sus supuestos discipulos y herederos. Los que lo han conti-
nuado no han sido los pedantes profesores tudescos, exégetas or-
todoxos de la teoria de la plusvalia, incapaces de agregar nada a la
doctrina, dedicados solo a limitarla, a estereotiparla; han sido, mas
bien, los revlucionarios, tachados de herejia, como George Sorel—
otro agonizante diritaUnamuno — que han osado enriquecer y desa-
rrollar las consecuencias de la idea marxista. El “fmaterialismo his-
térico””es mucho menos materialista de lo que comunmente se pien-
sa. Un filésofo liberal, un fildésofo idealista, Benedetto Croce, le ha-
ce a este respecto plena justicia. “Es evidente — escribe Croce —
que la idealidad o el absolutismo de la moral, en el sentido flosofico
de tales palabras, es premisa necesaria del socialismo. EIl interés que
nos mueve a construir un concepto de la plusvalia, ¢no es acaso un
interés moral o social, como se quiera llamarlo? En pura economia,
;se puede hablar de plusvalia? (No vende el proletario su fuerza
de trabajo propia por lo que vale, dada su situacién en la presente
sociedad? Y, sin esta premisa moral, ¢;como se explicaria, junto con
la accion politica de Marx, el tono de violenta indignacion y de sa-
tira amarga que se advierte en cada pagina del Capital?””Y Adriano
Tilgher, que prolonga una traduccion de Unamuno al italiano —
“ta Sfinge senza Edipo””— en sus ensayos critivos de marxismo y
socialismo dice : “flarx no es un puro economista, ni un puro socio-
logo, ni un puro historicista: él no se contenta simplemente con des-
cribir la realidad social como era en sus tiempos y con extraer de la
observacion del presente las leyes empiricas de sus transformacio-
nes por venir; él es esencialmente un revolucionario, cuya mirada
estd obstinadamente fija en lo que debe ser”~

Yo estoy seguro de que si Unamuno medita mas hondamente
en Marx descubrird en el creador del materialismo histérico ndé un
judio saduceo, materialista, sino, mas bien, como en Dovstoyevsky,
un cristiano, un alma agonica, un espiritu polémico. Y que quiza le
dara razén a Vasconcelos cuando éste afirma que el atormentado
Marx esta mas cerca de Cristo que el doctor de Aquino.

En este libro, como en todos los suyos, Unamuno concibe la vi-
da como lucha, como combate, como agonia. Esta concepcion de la
vida, que contiene mas espiritu revolucionario que muchas tonela-
das de literatura sedicentemente socialista, nos hara siempre amar
al maestro de Salamanca. “Yo siento — escribe Unamuno — a la
vez la politica elevada a la altura de la religion y la religion eleva-
da a la altura de la politica®> Con la misma pasién habian y sienten
los marxistas, los revolucionarios. Aquellos en quienes el marxismo
es espiritu, es verbo. Aquellos en quienes el marxismo es lucha, es
agonia.

José Carlos MARIATEGUI .

ALCIDES SPELUCIN
“El Libro de la Nave Dorada”~

Ediciones de “El Norte”’
Trujillo 1926.

Alcides Spelucin, el buen hermano, el noble poeta ms d& su
primer libro. Estéan en él entre otras las poesias que me leyd hace
ocho afios cuando nos conocimos en Lima en la redaccion del dia-
rio donde yo trabajaba. Abraham Valdelomar medidé fraterna-
mente en este encuentro después del cual Alcides y yo nos hemos
reencontrado muy pocas veces, pero hemos estado cada dia mas
préoximos. Nuestros destinos tidhen una esencial analogia dentro
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de su disimilitud formal. Procedemos él y yo, mads que de la mi
ma generacién, del mismo tiempo. Nacimos bajo 1idéntico sig7
Demasiado tarde para pertenecer exclusivamente a la generacidn
de Valdelomar: demasiado temprano para pertenecer totalmente
a la de Haya de la Torre. Nos nutrimos en nuestra adolescencia
literaria de las mismas cosas: decadentismo, modernismo, exotis-
mo, individualismo, escepticismo. Coincidimos mas tarde en el do-
loroso y angustiado trabajo de superar estas cosas y evadirnos de
su morbido &mbito. Partimos al extranjero en busca no del secre-
to de los otros sino en busca del secreto de nosotros mismos. Yo
cuento mi viaje en un libro de politica; Spelucin cuenta el suyo en
un libro de poesias. Pero en esto no hay sino diferencia de ap-
titud o, si se quiere, de temperamento; no hay diferencia de peri-
pecia ni de espiritu. Los nos dos embarcamos en “1a barca de oro
en pos de una isla buena”” Los dos en la procelosa aventura, hemos
encontrado a Dios y hemos descubierto a la Humanidad. Alcides
y yo puestos a elegir entre el pasado y el porvenir, hemos votado
por el porvenir. Supérstites dispersos de una escaramuza lite-
raria, nos sentimos hoy combatientes de una batalla histérica. No
seriamos de ninguna generacion, si la nueva, la actual, no nos hu-
biera adoptado.

Esta solidaridad espiritual, esta mancomunidad historica me
descalifica quiza, a juicio de algunos, para juzgar imparcialmente
la poesia de Spelucin. Pero si la critica imparcial, es la lejana, géli-
da y exterior de los que no aman una obra, no creo que valga ab-
solutamente la pena que exista. Pienso con Antenor Grrego que solo
quien ama es el que mas entrafiablemente comprende.

“El Libro de la Nave Dorada”” es una estacion del viaje del
espiritu de Alcides Spelucin. Orrego advierte de esto al lector
en el, prefacio henchido de emoci6n, gravido de pensamiento, que
ha @&scrito para este libro. “flo representa— escribe— la actua-
lidad estética del creador. Es un libro de la adolescencia, la labor
poética primigenia, que apenas rompe el claustro de la anjoénima
intimidad. El poeta ha recorrido desde entonces mucho camino
ascendente y gozoso; también mucha senda dolorosa. EIl espiritu
estd hoy mé&s granado, la vision mas luminosa, el vehiculo expresi-
vo rico, mas agilizado y mas potente; el pensamiento mas deslum-
brado de sabiduria; mas extenso de panorama; mas valorizado por
el acumulamiento de intuiciones; el corazén mas religioso, mas es-
tremecido y mas abierto hacia el mundo. Es preciso marcar esto
para que el lector se dé cuenta de la pasmosa precocidad del poeta
gue cuando escribe este libro es casi un nifio””

Como cancion del mar, como balada del trépico, este libro es
en la poesia de América algo asi como una encantada prolonga-
cion de la “Sinfonia en Gris Mayor”>” La poesia de Alcides tiene
en esta jornada ecos melodiosos de la muusica rubendariana. Se
nota también su posterioridad a las adquisiciones hechas por la
lirica hispano-americana en la obra de Herrera y Reissig. La hue-

Ila del poeta uruguayo estid espléndidamente viva en versos como
éstos: i

“Y ante un despertamiento planetario de nardos
bramando lilas tristes por la ruta de oriente
se van los vesperales, divinos leopardos”~

(“Caracol bermejo”?)

Pero esta presencia de Herrera y Reissig y la del propio Ru-
bén Dario no es sensible sino en la técnica, en la forma, en la esté-
tica. Spelucin tiene del decadentismo la expresidén; pero no tiene
el espiritu. Sus estados de alma no son nunca morbidos. Una
de las cosas que atraen en él es
sorbido muchos de los venenos de su época, pero su recia alma, un
poco rustica en el fondo, se haconservado pura y sana. Todo
Alcides estd en esta plegaria deascendrado lirismo:

No me daras la arcilla de la cantera rosa
donde labrar mi vaso para gustar Amor?

¢No me daréds un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensuefio, Sefior?

Alcides se asemeja a Vallejo en la piedad humana, en la ter-
nura humilde, en la efusion cordial. En una época que era aun
de egolatrismo exasperado y bizantinismo d d@nunzziano, la poesia
de Alcides tiene un perfume de parabola franciscana. Su alma se
caracteriza por un cristianismo expontaneo y sustancial. Su acen-
to parece ser siempre el de su otra plegaria con sabor de espiga y
de angelus como algunos versos de Francis James;

su salud cabal. Alcides haab-
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“Por esta dulce hermana menor de ojos tan suaves”~.

Esta caridad, esta inocencia de Alcides son perceptibles hasta
en esas “aguas fuertes”” de estirpe un poco baudeleriana, que asu-
miendo integra la responsabilidad de su poesia de juventud, ha
incluido en “€El Libro de la Nave Dorada”> Y son tal vez la raiz
de su socialismo que es un acto de amor mas que de protesta.

José CARLOS MARIATEGUL

MARIANO IBERICO RODRIGUEZ

“€1 Nuevo Absoluto®”
Editorial Minerva.— Lima 1926.

Un pensados que vive una enorme dualidad, que canta su dia
intenso entre el mundo real y un mundo esperado, y por esperado
vivido. Su espiritu traza un ala vibrante en la direccion del teol
mientras lleva a cuestas la oscura masa de la filosofia preceptiva.

Para el mundo la universidad; para el espiritu la vida. EI vi-
ve su vida sobre el escarpado del mundo. Su viaje se realiza en
la tercera dimensidén: hacia algun dios.

Asi su nave estad siempre unida a la playa, pero.... con un
cordon infinito. Si el hacha de carta blanca, el hacha de los ex-
ploradores, cortara aquel hilo, seria el poeta entre los poetas au-
ténticos.

Vemos entre la luz de este libro que el paisaje espiritual de
Ibérico Rodriguez va desde el tremoroso mistico de los “Pensées””
hasta la profunda frivolidad de Chesterton y Jules dé Gaultier “El
nuevo absoluto””es un libro piadoso pero fuerte en su aristocratica
piedad. Piadoso por la enorme simpatia hacia la vida que lo inun-
da y fuerte porque el acero indeleble del optimismo va atravesando
gentil, pagina tras pagina. “El nuevo absoluto”” es una aleluyal!
ElI trofeo romantico que guardamos a pesar de nosotros mismos en
la nave més interior de nuestro multiple templo.

Lanzamos el pensamiento de aventura por las asperas monta-
fias de la imaginacion, de cristal en cristal, de lineaje en lineaje, y
cuando al fin hunde su borddén de Manco para fundar la ciudad nueva
del sentido de la vida, nos duele la brecha i1nesperada porque senti-
mos al mundo como nuestro propio corazon.

Todos los que han afrontado el aspero castigo de la existencia
sienten que en el fondo, bajo las mas bellas creaciones mentales, la
sangre romantica mana y mana como la roca biblica el sustento del
pueblo doloroso.

El sentimiento de misterio que nos dan las cosas cuando al des-
barrancarse de la humanidad rebotan en nuestro pecho gigante es un
sentimk uto fatal, y, como lo dice Ibérico Rodriguez en su libro “®exis-
tira mientras exista el espiritu humano, mientras la trancnTd"H de
los hombres sea turbada por el enigma de su destino y de su origen,
mientras exista el dolor en el fondo del alma y ante ese dolor el al-
ma. sienta el indestructible anhelo de vencerlo y dominarlo”

Toda la juventud moderna del arte y la literatura lucha contra
la fatalidad romantica. Todos nos esforzamos por edificar el mundo
y la balleza con la imaginacién; “tristalizar formas en la Nada,
disolver granulos luminosos en el Todo”~

Pero en esta lucha no sucede el expresivo cuento de Chester-
ton: nosotros al alejarnos de las costas de Inglaterra no volvemos a
caer a ciegas en ella; caemos en una Nueva Inglaterra, hacemos re-
voluciones romanticas.

Todos los ensayos del libro de Ibérico Rodriguez estan refe-
ridos a un inquieto y cordial sentimiento humano. A Chesterton
lo estudia por el lado religioso; al absoluto le da un devenir ante la
vida que le hace relativo; el analisis de la estética de Witaseck ter-
mina con esta acertada recomendacidn contra el campo puramente
psicologico tan de moda y tan estéril en todas las universidades del
mundo? “Treemos que la cuestidn estética, como todas las grandes
cuestiones humanas, es eminentemente metafisica y que por lo tan-
to mantenerse dentro de una especulacién estrictamente psicologi-
ca es recortar arbitrariamente el material de estudio. Hay que
penetrar ese material con una intuicion profunda, con una preocu-
pacion esencial, sea cual fuere el estado de la experiencia cienti-
fica™~

La inclinacion filosofica de lbérico Rodriguez revelada en tan
tos estudios esparcidos aparece ahora en este libro definida y tras-
parente, “El nuevo absoluto”” relne gran parte del esfuerzo mas
puro y desinteresado que haya hecho el pensamiento peruano en
los afios presentes.
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Del naufragio espiritual a que con tanta frecuencia conduce
la catedra universitaria el doctor Ibérico Rodriguez realiza dia a
dia, y bellamente, su salvacion. En el drama cotidiano de liberarse
el hecho de triunfar es lo que da a sus paginas esa inquietud ale-
gre, insustituible.

La editorial “flinerva”” hace con este libro una nueva y va-
liosa demostracion de su capacidad y de su anhelo en favor de la
buena produccién intelectual en el- Perd.

Ramiro PEREZ REINOSO.

ALEJANDRO PERALTA
“Ande >

Editorial Titicaca.
Puno 1926.

Alejandro Peralta es un lirico que tiene sensibilidad de siglo
XX. Al decir lirico, digo poeta. La otra poesia esta fuera de mi
comprensiéon porque nunca llego a conmoverme ni a entusiasmar-
me. La misma “farcha Triunfal””de Rubén Dario, el mejor poe-
ma épico escrito en castellano me envuelve siempre que lo leo en
una sensacion de musicalidad que nunca logra filtrarse en mi 1iIn-
terior para encender la flama de la emoci6n, como lo hace aquel
nocturno de gritos amargos y luces divinas: “Quiero expresar mi
angustia en versos que abolida dirdn mi juventud de rosas y de
ensuefios””....... etc.

Cuando lei el libro de Peralta se hizo una fiesta multicolora
y polifona en los liricos campos de mi alegria. Of su voz, dulce-
mente dolorosa acompafiada de otras voces para mi también queri-
das: la de Vallejo, a veces también la de Girondo, afinada y embe-
llecida.

Comprendi desde el principio que Peralta sabe crear lo impe-
recedero. Sus imagenes palpitan y aletean con la vida y el calor
de la emocion verdadera. Se observa inmediatamente que ha sa-
bido ver bien lo que ha vivido. Quando habla del lago Titicaca,
es porque sus o0jos se han extasiado ya ante la espiral infinita del
mar. Cuando habla de las gaviotas es por que ha visto los escota-
dos senos y los cuerpos apenas cubiertos por sedas transparentes
y las faces con bocas sangrientas de las bataclanas.

A veces por la persistencia de imagenes anteriores, sus poemas se
resienten de la maestria con que fueron principiados; sus 0jos acos-
tumbrados a ver a la Antuca por los desfiladeros y acaso también
en las iglesias aldeanas no han podido olvidar las visiones de la
blanca comunién, y ante el asombro de la playa ruidosa y espu-
mante: las gaviotas son bataclanas, lo cual esta muy bien dicho,
mas ndé cuando las hace comulgar con hostias de agua, pues se
constata que la observacion sicoldgica no llega a redondearse.

En cambio, en otros poemas suyos, las imagenes se enlazan ar-
monicamente para dar un conjunto perfecto de la observacion o
de la emocidn que quiere dar. En “El Indio Antonio”? la emocidn
no flaquea en ningln instante, las imagenes acertadas se buscan
unas a otras y se compenetran fuertemente en la desesperacidn del
motivo.

El habla triturada, los ojos como candelas, la quemazdén de las
palabras, la crepitacion de los dientes, anuncian muy bien la esce-
na pavorosa: La Francisca para morir se retorciéo como un resorte;
el granizo apedreaba la puna, y la vela de sebo corria a gritos por
el cuarto.

En las ultimas notas del poema, adquiere su grito un timbre
aspero y escalofriante: “De las cuevas de los cerros”’ los indios sa-
caran rugidos como culebras para amarrar a la muerta, y las can-
delas que ardian en los ojos del indio Antonio, seran en la noche
con el alcohol ardiente, tras de las pircas, fogatas de alaridos. EI
miedo que infunde el cuadro macabro, hard que la noche como
otra pesada angustia, a rastras sobre las pajas, ronde el caserio.

En otros de sus poemas. En “Tristales del Ande”’, por ejem-
plo la palabra se hace paleta milagrosa de un pintor genial. Al
fondo hay una nota inefable de frescura: “El pafiuelo de la ma-
fiana, limpia los ojos de los viajeros”” Hay dibujos admirables: “Por
la acuarela del camino, caminan los asnos chambelanes y las lla-
mas infantes y los caballos andinistas”” Sigue con toda destreza
empleando el color y la linea: EIl Titicaca, emperador en los hom-
bros su peplum. de alas prusia”> Y al fin, el Sol se desmenuza como
un desbande de canarios
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Peralta podria clasificarse por el procedimiento entre los da-
daistas en muchas de sus metaforas, pero es mas todavia. Le fal-
ta un poco de la ironia de los dadaistas. En cambio su lirismo pu-
risimo, le da expresiones de intuicion aguda y luminosa.

Armando BAZAN.

HONORIO DELGADO
Sigmund Freud.

Lima 1926.
Extraordinario talento y modestia extraordinaria—dificil co-
sal— las de este joven de treinta y tantos afios que ha Ilevado

el nombre del Perd mé&s alld de todas las fronteras. Ardua hazafa
la de. salir de la pecera donde nos ahogan tantos, nimios coletazos.
En este libro sobre Freud y en todos los suyos, venidos a mi con
dedicatorias que me enorgullecen, Honorio Delgado expone con
criterio certero y estilo limpio y escueto los grandes problemas de
la moderna siquiatria, aportando observaciones originales, datos
nuevos, teorias valiosisimas. Como no soy eientista no me quiero ex-
poner a que alguien diga en mis orejas de asno entrometido: “Za-
patero a tus zapatos!” Solo si, quiere dejar dicha mi admiracion
absoluta por el gran talento y el gran corazon de este hombre sen-
cillo que con Hermilio Valdizan son los dos mas altos prestigios
americanos de la moderna siquiatria.

Alberto GUILLEN.

TOPICOS DE LA NUEVA UNIVERSIDAD

LOS SEMINARIOS

Lima, 3 de Julio de 1926.
Sefior Director de “tibros y Revistas”?

Lima.
Muy estimado sefior:
En el numero de su interesante revista correspondiente a los
meses de marzo y abril del presente afio, que he encontrado en mi
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mesa de trabajo, de vuelta del extranjero, se publica un estudio so-
bre “£t0S SEMINARIOS?” debido a la pluma del sefior Modesto
Villavicencio, en el cual se hacen apreciaciones muy juiciosas sobre
los Seminarios y sus beneficios para la ensefianza universitaria.

Como seguramente la falta de informacion en que muy a me-
nudo se hallan aqui los escritores sobre cuanto se realiza entre
nosotros mismos — Jlaguna informativa que precisamente tiende a
salvar la revista que usted dirige — no ha permitido al autor del
trabajo mencionado conocer el funcionamiento del Seminario de
Higiene de la Universidad de Lima, establecido desde 1924, envid
a usted para que me haga el favor de hacedlo llegar a maVios del
sefior Villavicencio, el adjunto folleto que contiene los trabajos de
investigacion efectuados por los alumnos del curso de Higiene du-
rante el expresado afio. Y oportunamente le enviaré, asimismo, el
volumen que aparecerd dentro de poco conteniendo las originalisimas
investigaciones efectuadas durante el afio 1925 sobre “EL MISTERIO
DEMOGRAFICO EN EL PERU?Z

Estas lineas tienden Unicamente a poner de manifiesto una
labor que parece nadie ha querido apreciar todavia entre nosotros,
no obstante de que numerosos juicios extranjeros aparecidos en di-
versas revistas americanas y firmados por conocidos publicistas, nos
han revelado que nuestra modesta iniciativa ha merecido en otros
centros cientificos conocimiento y aplauso.

Con sentimientos de honda consideracién personal y con mi

sincero voto por el éxito de su apreciable revista me suscribo de
Usted atentamente.

Carlos Enrique Paz Soldan.
Profesor de Higiene de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Lima,

EL LIBRO DE LA NAVE DORADA
Viene de b 3. pagima

tica todavia, pero que ha comenzado a organizar su verbo para el
grito de la revelacion.

EL TROPICO Y EL MAR COMO AMBIENTES POETICOS
LUZ, COLOR, MUSICA

El gran protagonista de esta poesia es el mar; el mar tropical,
ardiente, luminoso y alucinado. Mejor dicho, el mar es la metafo-
rizacion de este lirismo, deslumbrante como un saetazo de luz. En
el encuentra el simil, le metafora, la imagen y la objetivacion de su
estremecimiento interior y efusivo. Es el espejo y el vehiculo plas-
mable de su fervor estético.

No conozco una 1idealizacién mas rica del mar que la de este
libro. EIl mar es y ha sido siempre el ambiente natural més parco
y mondétono para la imagen y la metdfora. Ha sido la materia
poética de composiciones aisladas y sueltas pero rara vez el perso-
naje central de toda una obra poética tan bien organizada, trabada
y rica como ésta. Es preciso verla realizada para convencerse y
comprender una vez mas, que la sensibilidad del artista lo es todo.
En este aspecto Spelucin no tiene par en América.

El poeta nace a la emocion marina. Cuando sus pupilas rom-
pen la tiniebla del seno materno, al clarear de la primera aurora,
lo primero que percibe es el estuario infinito de su libro. La in-
mensa llanura misteriosa de rutas innumerables, donde se abrazan
todas las culturas, todas las civilizaciones y los hombres de todas
las razas hacen un Ilamado irrevocable a sus pasos viajeros. Su
alma nifa, a la luz recién nacida de los cielos remotos, a los feéri-
cos crepusculos del Oriente, siente la atraccion perentoria, la sau-
dade magnética y fascinante de comarcas ignotas, de urbes trepi-
dantes y radiosas, de calidas bahias de ensuefio. Quiere hollar los
lomos turgentes de todas las ondas que se abren a sus pies y que
traen el ritmo de azules y encantados parajes. jEl mar, siempre el
mar, el mar dilectisimo que acuna melodiosamente al mundo, con
su.eterna romanza'

Una y otra vez la riqueza emotiva del artista siempre encuen-
tra motivos para animar y humanizar el camino de todos los cami-
nos. Esta emocioOn marina, esta viajera pertinaz arma su aduar de
ensuefio en las playas mas inhdspitas y desnudas. EIl poeta tam-
bién, como toda la cohorte de romeros celestes, quiere nombrfer
con su verbo a esta esfinge mévil y melodiosa que nada articula.
Enhiesta su gonfaldn lirico y despliega sus nervios para modular el
grito musical que se cuaja desde toda eternidad en esas entrafas
brunas de piel verdeazulada. Los barcos no solamente han de ser
vehiculos de mercados y de codicias; lo son, también, de cantos,
de lagrimas, de ternuras, de pensamientos y de melancolias.
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Oigamos al poeta:

Fletados de creplsculo, de los muelles de Oriente
zarpan a la hora sexta muchos barcos divinos...
se van en theoria, meditativamente,
como un éxodo blanco de pajaros marinos.

(Los Barcos de la Tarde).

Los ojos que han mirado sus siluetas de oro;
las alas que han seguido de cerca sus cordajes;
las canciones sonambulas que cantaran en coro
las liricas sirenas, compafieras de viajes;

(Los Barcos de la Tarde).

Era un coro fantdstico de fantasticas violas
junto al pefibn que hacia de quimérico atril.
(La Barca Rosa).

La barca pescadora, en un gran gesto alado,
bate sus lonas claras a la tarde sanguinea,
rumba quilla al poniente y a toda ventolina
se pierde con su viejo marinero tatuado.
(En Pdrpura).

Medio deshecha, con su enorme boquete en el costado,
francamente es triste condicion esa de la “flusardina’;
tirada allad, tan lejos, a toda ventolina,
como un pajaro herido al que nadie ha curado.

(Elegia de la “flusardina’?)

En 1la lirica hispanoamericana constituye la poesia de Spelucin
una nota caracteristica y tipica, por su fuerza creadora, por su
vuelo emocional y efusivo, por su miraje nuevo y auténticamente
original de las cosas. En medio del nutrido y garrulo corro que
se alza de la retdrica vaciedad sudamericana, esta voz nos revela
la América nueva.

Esta deslumbrante sensibilidad pictérica transmuta el color
y la luz en emocion estética. Luz y color inconfundiblemente tro-
picales. Verbo radioso que estd anegado en el torrente de clari-
dades cenitales que se proyectan del limpido cielo. EI poeta no
solo expresa el color objetivo, no soOlo trasporta la realidad inme-
diata y tactil, no solo lo incrusta, fotograficamente, en el verso,
sino que lo piensa y lo permeabiliza en el espiritu; lo siente como
estados de conciencia, como acendrada entrafia de su sensibilidad.
iPensar el color, he aqui lo que le diferencia de tanto rimador su-
perficial y descriptivo!

En Chocano el tropico se encuentra Unicamente como alegoria,
como enunciacion verbal y epidérmica. En Spelucin se halla trans-
fundido y simbolizado. Se diria, para emplear un simil fisioldgico,
que esta “figerido””

Es preciso insistir, sobre todo, en el significado de esta ultima
palabra, porque es la que revela el efectivo y sutil americanismo
del poeta. Como 1lo dije al hablar de la obra de Vallejo, nuestro
americanismo ha sido antes externo, decorativo, de un sobrehaz
rulgar y adocenado, y, a veees, puramente convencional, falso y de
artificio oropelesco. Exotismo trashumante y de Baedecker que se
importaba a Europa para divertir a la estética boberia cosmopo-
lita, para despertar como aderezo o salpimenta literaria, el gusto
estragado y fatigado del estetismo europeo. Para ese gusto depra-
vado que no percibe ya la armonia estética organizada, sino que
#e complace con lo monstruoso que es 16 unico capaz de sacudirle el
nervio atono y torpido. Americanismo decorativo y gesticulante
de Niagaras, Amazonas, Cotopaxis, tangos, rumbas V selvas impe-
netrables y bravias, tan lejos del grito entrafiado, de la articula-
cion estética de una raza que tiene una emocién de la vida y una
vision original del Universo. Americanismo de tramoya escénica
del cual se habia escamoteado al Espiritu, al hombre americano. Li-
teratismo facil de escaparate, de exhibicion, y de feria.

El americanismo del poeta es otro; es el auténtico y puro en
que canta y se expresa la criatura humana. Es el trasunto de una
miasica nueva; el ritmo revelatriz de una pulsacion cosmica. Viene
a expresar el misterio animico de nuestra raza hasta hace poco
completamente hermético e inarticulado para el mundo. Hay en
su entrafia un pasmo religioso y sobrecogido, un estupor juvenil y
viril ante la maravilla cosmica.

La técnica, bL lengiaje y el estilo

En el Perd hay un fenomeno singular que revela la miseria
intelectual y espiritual en que vejeta. Cuando la obra literaria o
artistica sale a las manos del publico, con respecto a la actualidad
del creador, es ya caduca y envejecida. No hay empresas edito-
riales que paguen el libro o que siquiera lo editen; facilitando su
difusidon, ni publico con la suficiente curiosidad para interesarse
por la produccién intelectual. EIl autor se ve en el caso de pagar
para que se le lea. EI ejercicio intelectual es, como en ningun
otro pais, heroico.

Esto mismo ocurre con nuestro poeta. Este libro que debid
salir hace seis o siete afios, s6lo puede hacerlo ahora. No repre-
senta, pues, con mucho, la actualidad estética del creador. Es un
libro de la adolescencia, la labor poética primigenia, que apenas
rompe el claustro de la anonima intimidad. El poeta ha recorrido
desde entonces mucho camino ascendente y gozoso; también mucha
senda dolorosa. El espiritu esta hoy mas granado, la vision mas
luminosa, el vehiculo expresivo mas rico, mas agilizado y mas po-
tente; el pensamiento m&s deslumbrado de sabiduria, mas extenso
de panorama, mas valorizado por el acumulamiento de intuiciones;
el corazon mas religioso, mas estremecido y maAs abierto hacia el
mundo. Es preciso marcar ésto para que el lector se dé cuenta
cabal de la pasmosa precocidad del poeta que cuando escribe este
libro es casi un nifio.

Caso singular en que no se percibe el jadeo angustiante para
apoderarse de su instrumento expresivo. Desde los primeros ver-
sos se advierte una maestria, una fécil elegancia, un don verbal tan
extraordinario que el lector tiene la impresién, de que el poeta
nace duefio de todos los secretos de la versificacion. No se com-
prende como ni cuadndo se ha cumplido esta tarea previa que es
la primera barrera que el catecumeno encuentra a su paso. Y no
se crea que se trat ade una habilidad técnica vulgar. Es la ex-
presion limpida, original, y henchida de donaire,; que de los mis-
mos defectos que sefiala la preceptiva clasica suele sacar partido

para la belleza del verso. Ved, por ejemplo, esta maravillosa
cacofonia:

Campo “fosa’”es su fina basquifa,

“fosa rosa el rosal”” de sus pies,
que rivaliza con las mejores de Dario y que imprime a la expresion
una melodia llena de gracia. Seria cosa de nunca acabar si fuese
a sefialar las menudas bellezas de este verso tan rico y tan vigo-
roso. Tomemos al acaso algunas.

He aqui un grito deslumbrado ante el encuentro del Amor:

iYo me quedé suspenso junto al azul marino!
El corazdn vigia, musito: jEsta es!
Animaba sus velas un halito divino

y una Victoria trunca decoraba el baupreés.

Era la ignota barca sofiada o presentida;

la taumaturga barca que nos arma el Amor,
y llega a nuestras playas una vez en la vida,
con sus vinos celestes y su vago temblor.

La leticia augural de la esperanza ilusionada rara vez se ex-
pres6 con tanto acierto, con una musica interior tan original, tan
personal y tari inédita como ésta:

iQué guapa la barca!
La Ilevd enlazada
una brisa parca
de la madrugada.
Y sus tripulantes,
recios,

petulantes, “

decian: Nos vamos, nos vamos a la Isla Dorada!

Vocablo que se prende directamente a las cosas, vocable re-
cién nacido, como si acabara de brotar del labio del hombre y que
nos recuerda el imperio “teissigniano””sobre el verbo:

Pasa un viejo rugoso: su cachimba humeante

donde el incienso grato de un buen “tapstam’” crepita,
va sahumando nostalgias de Ultramar o de Atlante

a la mafiana blanca como una margarital!



Imdgenes fuertes, palpitantes y audaces:

Hasta que ya muy tarde desplegué la cortina,
y nada.... jSolo afuera, lejos de mi vitrina,
la Luna iba rondando como una hambrienta loba!

0 esta otra:

Mi espiritu, en la noche, como un hambriento can,
deambula, corre, ladra y escruta las alturas,
en busca de la Luna, su cotidiano pan.

Expresiones de una potente sugerencia grafica, como aquella
impresion de la noche que finaliza en estos dos tercetos:

Las brujas, entre el marco de este lienzo diabdlico,
cabalgan en las aspas de “tin molino simbolico
moledor de tinieblas en la noche del trdpico~”;

y en alucinante parpadeo orquestonico,
el recio puente llora un viejo mal armdnico
con su mediojo insomne, entristecido, hidrdpico.

Y como contraste, esta otra, luminosa cual llama fulgurante
que se clava a las pupilas avidas de luz:

La campifia, en la. clara mafiana aurisolada,
parece una esmeralda en carcel de oro fino.

iOh, magna epifania! jlLa Tierra estid enjoyada!
iLa mafiana es la fiesta policroma del trino!

Esta consumada habilidad verbal se patentiza desde las pri-
meras paginas. Su inmenso registro lirico no cae jamas en lamo -
notonfa. En sus senos se orquestan las mas variadas modulaciones
y con frecuencia nos sorprende con melodias tan recénditas y nue-
vas que son una fiesta para el oido y para el espiritu. Fiesta mu -
sical de camara cuyas mas sutiles delicadezas no llegan sino a los
oidos de los iniciados y de los escogidos. Sencillez elegante y re-
cia que brota espontanea y libre y que corre como un arroyuelo
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luminico. A parte de la emocion profunda que suscita, hay un
placer casi fisico al leer estos versos que se entregan con tanta
desnudez a nuestro corazon y a nuestros labios. Guando se lee
la ultima péagina, surge una secreta pena ante el acabamiento de
algo que creimos inextinguible en nuestro deslumbramiento es-
tético.

Esta poesia es tan magnética que se pega contumaz los
oidos y es frecuente sorprender la imitacion deliberada o indelibe-
rada en muchas obras poéticas de la ultima generacion, Claro que
son ecos no mas de la fuente musical, pero reveladores de la in-
fluencia directa y poderosa que ejerce el poeta.

Pero este libro no registra la ingente complejidad espiritual del
creador. Individualidad caleidoscopica que refleja k& multiple ma -
ravilla del Universo. Apenas las ultimas composiciones finales ser-
viran al lector como leve indicio del subito vuelo metafisico que co-
brara la uncidn lirica de mafiana.

Antes de llegar a término es preciso destacar ante la atencion
del publico: “Elegia de la Musardina”’, “Baltic Bac”’ “Vifieta An-
tigua”’, “El Mito Cotidiano”” “El Cristo de la Sonrisa”’, “ta Danza
en La Mayor”’ y este magnifico grito amoroso que no resistimos a
la tentacion de trascribirlo entero:

No me daras la arcilla de la cantera rosa

déonde labrar mi vaso para gustar Amor?

¢No me darads un poco de tierra melodiosa
dénde plasmar la fiebre de mi ensuefio, Sefior?

Mi vida es un estanque de .agua bituminosa!
iLanza en él una estrella de ternura y de albor,
y en el plinto de mi alma, pon un marmol de diosa,
aunque sea truncado, como Venus, Sefior!

Por los liricos ritos, por vésperos y auroras,
por la lepra de luna que ciliciamis horas,
heme triste, heme bueno, heme humilde, Sefior L.....

Apto estoy para ungirme con tus celestes dones;
pero, si voy enfermo, sangrante de canciones,
con mi lepra-de luna..... cquién me querra, Sefior?
Antenor ORREGO.

Trujillo, abril de 1926.

BANCO ALEMAN
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