

LIBROS Y REVISTAS

BIBLIOGRAFIA, CRITICA, NOTICIAS LITERARIAS, CIENTIFICAS Y ARTISTICAS



SUMARIO:—Interviews de "Libros y Revistas". *Con Juan José Lora*, por Armando Bazán. Dibujo de Goyburu.—*Alguien grita en la noche*, por Ada Negri, traducción de Palmiro Macchiavello.—*Topics de la Nueva Universidad. Los Seminarios*, por V. Modesto Villavicencio.—*Crónica de Revistas. "Repertorio Americano"*.—*Crónica de Libros*, notas críticas por Antenor Orrego, José Carlos Mariátegui, Alberto Guillén, Luis Alberto Sánchez, Carlos Manuel Cox, Luis Ber-ninson y Armando Bazán.—*Gacétila "Minerva"*.

INTERVIEWS DE "LIBROS Y REVISTAS"

CON JUAN JOSE LORA

No hubiera podido encontrar a Juan José Lora, porque no tiene padre, ni madre ni techo donde reposar su fatiga tremenda. La vida se le declaró enemiga encarnizada. El por otra parte nunca quiso humillarse ante ella, ni quiso aceptar sus condiciones. Ha hecho pedazos de miseria su juventud y lle-

gará arrastrándose, ya que no puede volar, como el albatros de Baudelaire, con las alas en el fango, a ras de suelo duro y cortante, llegará arrastrándose a donde el descanso le sea propicio y el sueño definitivo.

Sin embargo Juan José habla de poesía, habla serenamente como si nada tuviera que reprochar, como si de nada se tuviera que defender. Dice:

—La poesía es una, ayer como hoy y como siem-

CONSULTE AL

BANCO ALEMAN TRANSATLANTICO

para cualquier operación bancaria grande o pequeña

Calle de la Coca

TELÉFONO GENERAL N°. 4550

Lea Ud.

EL NUEVO ABSOLUTO

POR

Mariano Iberico Rodriguez

SEGUNDO VOLUMEN DE LA BIBLIOTECA

MODERNA DE "MINERVA"

PRECIO: \$. 1.80
Franco de porte a
provincias.
Depósito:
Sagástegui 699.

pre. Poesía es la de Milton y Poesía es la de Pablo Neruda o César Vallejo. Lo único que cambia en el tiempo es el elemento de laboración que tiene. No creo en los poetas nuevos ni en la poesía nueva. Creo en el Poeta y en la Poesía.

Le digo que me dé sus últimos versos; lo que haya escrito después de su brillante libro, que le valiera la consagración de la crítica entera. Me ofrece dos cosas que ha escrito hace pocas semanas. Las tiene dadas al poeta Pancho Sandoval, dice, refiriéndose a uno o al más querido tal vez de sus amigos. Luego se pone silencioso y rehuye todo motivo de conversación. Yo digo entre mí: le falta fuerzas para hablar o le sobra dolor para seguir.

—Yo tengo la intención de publicar en "Libros y Revistas" una conversación contigo y quiero que me sigas contestando Juan José. Si no fuera por eso, ya se que mejor sería guardar tu silencio con el respeto y el amor de mi silencio.

Al poco rato contesta a una pregunta mía.

—Mi mejor poesía es esta: la que vivo. La escribo desde el día que nací hasta ahora: tiene ruidos de tempestad y rugidos de selva feroz. Nada más te digo. De las poesías que he escrito me gustan todas. A la canción del Hospital le dí más sangre mía. Tal vez sea la que más aprecio. De mi primera poesía, no recuerdo. La hice cuando era muy

niño. Mi padre, ya sabes, me hizo poeta. Mi padre me quería mal.....

Yo sigo mentalmente ese bellísimo poema suyo: Mi madre era tan dulce en consolarme que aumentaba mi pena, ay, sin saber.....

Le hablo de Vallejo en forma de recibir en su respuesta lo que me propongo. Contesta:

—Vallejo, claro que sí, tiene influencias. Herrera y Reissig, Rubén, y otros muchos han labrado y laborado ese espíritu estupendo, doloroso y descon-



certante de Gésar Vallejo. No me escribe ya hace tiempo. Estuvo como yo ahora, en París. Dicen que ahora está en España en otra condición.

Eiguren también tiene influencias. De los franceses, de Rimbaud principalmente, pero ningún hispano americano ha hecho cosas tan delicadas y tan finas como Eiguren. Lo que más me gusta de él es Noche I y La Muerte de Marfil. La Noche primera tiene tanto dolor como agua tiene el mar. Es superior al Cuervo de Poe, es superior.

Yo creo lo mismo. "La noche primera" me hizo temblar y me conmovió profundamente cuando Jorge Basadre me la leyó una noche, él también lleno de emoción.

—Eiguren y Vallejos son de nosotros, es cierto, dice, pero no se puede desconocer ni negar que Chocano representó una época y encerró la poesía de otro tiempo.

Juan José tiene que opinar así. Ha sentido verdaderamente a Chocano, tanto que su poesía tiene ciertas influencias. "La Misa I", es una prueba de mi afirmación. Yo confieso tener la desgracia de no poder comprender a Chocano, por más que siempre lo haya leído con toda atención.

Nuestra conversación se hace más pausada. Se arrastra pesada y largamente. Le digo que no deje de traerme las dos poesías suyas que me ofreció hace rato. El se va por la calle con su juventud hecha andrajos arrastrando su desgracia por el suelo duro y cortante y con el día que se le viene a la espalda fatigante como una cruz.

ARMANDO BAZAN.

ALGUIEN GRITA EN LA NOCHE

Noche de estío, preñada de estrellas.

Hay una, entre las muchas otras, tan grande, expresiva y humana, que parece querer hablarme; mirándola fijamente desciende hasta el fondo del corazón. Entonces cierro los ojos; pero, cuando vuelvo a abrirlos, la encuentro otra vez en el cielo.

No consigo decidirme a dejar mi azotea! Hay tanta paz aquí arriba! El anochecer es propicio al olvido, y transparente, bajo el sucederse tácito de las luces y el temblor de las estrellas. Las sárgomas geométricas de los palacios de cemento armado cobran palideces y compactibilidades de mármol, imposibilidad de montañas: los vanos de los patios y solares; entre cubo y cubo de los edificios, vistos a distancia y de arriba a abajo, recuerdan el almenaje de las nieves perpetuas.

Suenan las doce en un lejano campanario; o, talvez, en un cuadrante de planetas. Me place velar cuando los hombres callan. Olvido que el inmenso silencio no es sino una inmensa colmena, en cada una de cuyas celdillas se esconde una criatura.

¿Pero qué criatura, precisamente ahora, así de pronto, se ha puesto a gritar en la inmensa quietud? ¿Dónde, por qué grita? ¿Un hombre?... No, una mujer. Sólo a una mujer es dado desgarrarse la garganta voceando así.

No resisto a la curiosidad. Entro en el estudio, y siguiendo el corredor, trato de orientarme hacia la dirección de donde me parece que parten los gemidos y las imploraciones; por el cuarto de costura me asomo al balcón que da a los patios interiores de la casa. Antes tuve buen cuidado de cerrar el interruptor eléctrico para ver sin ser vista.

Enfrente, a la altura del segundo patio, tan sólo separado del mío por un poyo, se levanta el gran cuerpo de un edificio al que se ingresa por otra calle: todo está oscuro, menos el hueco de la escalera central, iluminado en cada uno de sus cinco pisos, y tres veritanas del tercero.

Una de las tres ventanas tiene los cristales cerrados y velados por blancas cortinas, tras de las cuales se mueven sombras disformes. Las otras dos, abiertas de par en par, sobre pequeños balcones, arden en la noche, dejando percibir el sencillo muebleaje de un comedor.

De allí es donde viene la voz.

Desapacible, afiladísima, hiende el aire como un

Alejandro F. Barrios

Abogado

Estudio: Corcovado 465, reja derecha

TELEFONO: 3365

LIMA—PERU

Libros para el aprendizaje del Inglés

English for Latin Americans. Book I \$ 2.80

" " " " II \$ 3.00

Pitman's Commercial Reader: Intermediate Book 2.50

Librería "El Inca"

Plaza San Martín, LIMA

cohete; y de la manera que un cohete, en el punto extremo de su trayectoria estalla en arpilla de fuego, en su punto más frenético estalla el grito y se deshace en sollozos. Llego a comprender algunas palabras, entre un sollozo y otro, pero confusamente, y la más clara es: —¡Hermano!....

De la habitación con las cortinas corridas veo salir una jovencita de mandil negro muy grande, el cabello en desorden, sostenida por dos mujeres. No demuestra más de diecisiete años: demasiado agraz, ¡ay de mí!... para saber sufrir. Ella no quiere, no admite algo que es. La recuestan sobre un canapé, dándole a aspirar unas sales. Parece calmarse. Luego torna a estremecerse, desvaría, se debate en la crisis ululante.

Le hace eco un llanto de hombre, un llanto paterno. O, mejor, un nombre, brotado como onda de sangre de una garganta que no lo puede detener:

—Pablo, Pablo, Pablo...

Mientras, va y viene gente de una habitación a la otra. Ir y venir de sombras tras un reparo. Se anima de figuras el hueco central de la escalera: aparecen en las puertas que dan a los rellanos, se detienen en las rampas, confabulan, descenden, salen. En aquella casa ha entrado la muerte. Nada le importó que la noche fuese tan quieta y serena. Entró y ha arrebatado a un hermoso joven que le gustaba; y si hay alguien que llora, que llore.

Si bien recuerdo, debo haber visto alguna vez a ese hermoso joven. Alto, muy alto y pálido, con los hombros a manera de percha y una gran cabe-

Casa Blejer

Ofrece sombreros de fieltro

para señoritas y señoritas en

últimos estilos

Pelota 672 a 676

llera ensortijada, solía gozarse el sol en aquellos balconcillos. Bebía el sol, como un precioso licor. Yo le miraba distraída, pensando en otra cosa: un extraño. Ahora que ha muerto, me parece haberle querido.

Pero su padre y su hermana no quieren creer que haya muerto. Si lo creyeran no gritarían tan fuerte.

¿I dónde está la madre?... ¡Oh!, ciertamente en la habitación de las cortinas corridas, cerca de su adorado hijo. Las madres no dan alardos ni tienen convulsiones. Hacen lo que deben hacer. Nada descuidan mientras hay necesidad de ella; cuando ha terminado la tarea, si pueden, se esconden para llorar en algún rincón donde nadie venga a consolarlas.

Los balconcillos que caen sobre los patios se han poblado poco a poco de personas que son todas ojos y oídos. Murmuran en la oscuridad, vueltas hacia las tres ventanas iluminadas. Siento la impresión (odiosa, y la quisiera desechar y quisiera apartarme de aquí, más no lo consigo) de la platea de un teatro, oscura, atestada de público, atento a un pasaje dramático que lo llene de horror, y sacie en él el sádico instinto del sufrimiento.

¡Miserable alma nuestra, que no sabe ya distinguir entre ficción de arte y verdad de vida!...

Entre el último acto de una tragedia y el espectáculo que tengo por delante y de cuya visión no sé arrancarme, ¿qué diferencia existe por el efecto ejercitado sobre mí?.....

Shakespeare pone un verso eterno en boca de Ofelia enloquecida: "I nosotros perdimos nuestros gritos".

Así, en la noche, se pierden los lamentos de aquellos dos infelices.

La joven ya no grita ni se estremece. Se la llevan, exhausta. Dentro de poco reposará en su lecho, y la naturaleza vencerá al tormento. Sólo queda el padre, abandonado sobre el sofá, con la cabeza ruda entre las manos contraídas; pero he aquí que, al fin, viene la madre hacia él. No me engaño. La madre se reconoce inmediatamente, sin temor de equivocarse. Una mujercita modesta, con un pobre traje deteriorado, y, sin embargo, tiene el aire de una reina. Posa una mano sobre la cabeza del marido, le murmura algo que lo ayuda a soltar el convulso nudo. I besa al pobre hombre en la frente con santidad de viejo conyugal.

Luego ordena alguna silla, acomoda el tapete de la mesa, resbalado a mitad sobre el piso, y cierra las ventanas, sin rumor, cual si calase un velo sobre la faz.

Ahora sólo las estrellas miran hacia abajo. Quietud absoluta. En las persianas cerradas hay una sensación de pudor; en el aire, una sensación de misericordia, de purificación después de tanto estridor.

¡Oh, esos gritos sin freno que querían torcer la voluntad de Dios!.....

No han tenido ninguna respuesta.

Medito, con humildad y temblor de ánimo: no han tenido ninguna respuesta.

I sólo ahora me doy cuenta de que el protagonista real de la tragedia, el formidable protagonista, es el silencio del Muerto.

ADA NEGRI

Traducido especialmente para "LIBROS Y REVISTAS" por Palmiro Macchiavello.

TOPICOS DE LA NUEVA UNIVERSIDAD

LOS SEMINARIOS

El golpe tremendo asentado por la reforma universitaria al método verbal, ha creado la institución del seminario. Todas las universidades que no quieren petrificarse lo han adoptado. Eduardo M. Gonella ("Investigaciones de Seminario"), hablando de los seminarios de ciencias económicas, afirma que en el período de la tras guerra han tomado un impulso considerable sus trabajos de investigación. Bélgica ha reforzado los servicios del instituto Solvay y de su seminario de ciencias sociales. Las universidades de Turín y Bolonia acrecientan el poder de sus seminarios y laboratorios de economía política. Francia no descuida el esfuerzo de sus investigadores de seminario. En Estados Unidos, en la Universidad de Wisconsin, funcionaron, en 1920, seis seminarios. En ellos se utiliza el aporte de conocimientos de gentes de fuera de la Universidad. Un obrero observador y representante de su gremio o sindicato interviene en aquellas.

labores como un interesante cooperador. El Departamento de investigaciones comerciales de la Universidad de Harvard trabaja de acuerdo con los seminarios. "Hasta abril de 1920 recibieron 186 informes confidenciales de zapateros minoristas, 299 de almaceneros mayoristas, 1214 de almaceneros minoristas y el valioso material con que contribuyen, periódicamente, otros gremios". De este modo, los seminarios no son verdaderos *maren clausum*, sino organismos donde la vida real proyecta sus fenómenos para estudiarlos científicamente. La vinculación entre el seminario y la realidad nacional se convierte así en un hecho definitivo.

El seminario no es una institución exótica para América. Las universidades de La Plata, Buenos Aires, Tucumán y Córdoba los poseen. En Uruguay se han realizado interesantes investigaciones de seminario. Las universidades de Chile lo han incorporado a su vida normal como una conquista de la nueva universidad. Este afán de aplastar la ciencia verbal y crear la ciencia de los seminarios, es un anhelo sentido fuertemente por los hombres del nuevo ciclo de América.

Nadie puede poner en duda, hoy día, las excelencias del seminario. Una institución científica que no los posea está destinada a formar esclavos mentales, paporreteros muy inteligentes, pero sin condiciones para el trabajo personal, para la investigación original. La orientación puramente verbal del saber, anula las fuerzas mas recónditas del espíritu del estudiante que pueden resolverse en preparación para la vida profesional o científica. Contrariamente, el seminario tiene la virtud de desarrollar en el joven la observación, el método, la crítica, el discernimiento, la independencia mental. Los seminarios disciplinan la voluntad, habitúan al trabajo y fortifican en el alumno el sentimiento de la responsabilidad personal que es lo que mas falta hace al estudiante peruano.

Tiene, también, el seminario, el mérito de mostrar al estudiante y al estudiioso, los rasgos concretos de la realidad. En él se la metodiza, agrupa, clasifica y analiza. Así desaparecen las conjecturas y las afirmaciones que no tienen sino un valor puramente personal. El docente se habitúa a cultivar su honradez intelectual, porque ya no habla por referencia ni dogmatiza sobre lo que no conoce. Su pensamiento se mueve sobre hechos observados; sobre fenómenos estudiados que es

MARCELINO GONZALEZ GARCIA

MEDICO Y CIRUJANO

Consultorio: Negreiros 549

PROXIMAMENTE

EL LIBRO DE LA NAVE DORADA

Poemas de Alcides Spelucin

con

Prólogo de Antenor Orrego

e

Ilustraciones de Esquerriloff

con lo que se forma la ciencia. "Nunca se auspiciará suficientemente este sistema, necesario tanto para crear como para difundir el saber. Es el único que invita al gran trabajo del sabio, del estadista, del profesor. Por él se aprende a conocer directamente el suelo, las instituciones, los acontecimientos económicos, políticos y sociales". (Rodríguez Echart, ex Decano de la Facultad de Ciencias Económicas de Buenos Aires).

La torpeza imperdonable de la enseñanza verbal, radica en su hostilidad hacia la investigación. Los maestros oradores que no hacen sino exponer desde su cátedra el contenido de su curso, no enseñan a investigar a sus alumnos. De allí que cuando el estudiante se embarca en la aventura de escribir una monografía o un simple artículo, sufra lo indecible y a la postre dé un monstruo como paro intelectual. Realmente, sin hábitos para recopilar datos, estadísticas, fuentes bibliográficas etc., su trabajo es un pandemonium de disparates, cuando no de plagios descarados. Como no tiene costumbre de organizar su pensamiento, en forma escrita, no puede desarrollar lógicamente los puntos de su estudio. Poco familiarizado con libros y revistas, sin destreza y agilidad mental para poder distinguir la expresión nueva y correcta de las ideas, a veces escribe como un español del siglo

Editorial "MINERVA"

Se ha fundado esta Editorial con el objeto de dotar a la cultura peruana de una verdadera y orgánica casa de ediciones científicas, literarias y artísticas, que acerque a los autores al público, que contribuya al intercambio intelectual hispano-americano y que difunda el libro peruano en el Perú y en el Continente. La Editorial Minerva quiere ser un hogar y un órgano de la producción científica, literaria y artística peruana. Publicará UN LIBRO MENSUAL, elegido entre los que, originales e inéditos, reciba de escritores de la lengua y entre las traducciones especiales que encargue a sus colaboradores para revelar al público hispano-americano las más recientes producciones del pensamiento occidental.

La Editorial Minerva asegurará a los autores la más extensa circulación de sus obras en el Perú, en América y en España. Sostendrá activo intercambio con las principales editoriales y librerías de las capitales ibero-americanas.

Todas las personas cultas,—y en particular los hombres de ciencias y de letras — son invitados a conceder su apoyo a este esfuerzo cultural.

XVI o ya como un francés de la Revolución. Desde luego, con esta técnica endiablada, la gran víctima es nuestro idioma castellano. El seminario evita estos defectos que se hacen virtudes en esos abogadotes viejos que miden las excelencias de los métodos educacionales por la mayor cantidad de años o de signos que se han puesto en práctica. Alumnos y profesores, dentro del seminario, estrechan sus almas. No se hace colaboración aquella que consiste en que el profesor hable siempre y el alumno escuche siempre. Colaboración es vínculo espiritual, entendimiento mutuo, amistad real no protocolaria. Por eso el profesor puramente verbalista se halla incapacitado para poder formular opinión sobre las aptitudes de sus alumnos. Conocer al estudiante no es verlo diariamente en el aula, tomando apuntes, en determinada carpeta. El conocimiento de la capacidad o aptitudes del discípulo no se mide a *grosso modo*, por dos o tres preguntas que se le haga en clase. El discípulo, para el maestro, es como el enfermo para el médico o el delincuente para el penalista. Hay que observarlo constantemente, estudiando sus tendencias, su capacidad para el trabajo, su laboriosidad, etc. En educación como en criminología, la individualización es un gran principio para el estudio serio del delincuente o del estudiante. Así no se corre el riesgo de aceptar pruebas disparatadas y entrenamientos que son verdaderas masturbaciones intelectuales.

Para demostrar la ineeficacia de los métodos de la enseñanza oral, voy a recordar lo que me aconteció con un distinguido profesor.

Era yo alumno del doctor Mariano Ibérico Rodríguez que en 1919 enseñaba sicología. Los ma-

triculados de aquella clase pasaban de cien estudiantes. Demás está decir que el doctor Ibérico, no conocía las aptitudes de sus discípulos. No tenía tiempo ni para recordar sus nombres. Seguramente, ahora mismo, él no sabe que el autor de estas líneas fué su discípulo.

Un día recibimos la indicación de escribir un trabajo sobre la Filosofía de Bergson. Lo que el señor Ibérico había hecho en 168 páginas, nosotros debíamos hacerlo en una o dos. Naturalmente el deseo que tuvo de averiguar nuestras condiciones de investigadores y "filósofos" resultó frustrado. Todos nos plagiaron descaradamente. Hicimos trizas de los libros de Le Roy, Morente, García Calderón, comentadores de Bergson, con los cuales nos hallábamos más familiarizados. No se nos podía exigir si no ese desgaste inútil de energías mentales. Sin nociones precisas sobre el punto, sin el menor concepto de lo que era una investigación, recién llegados de provincias, sin saber fijamente si Bergson era un banquero o un filósofo, nuestra labor se redujo a una excelente labor de plagio. I esto tendrá que acontecér siempre si el seminario no sustituye al método verbal.

Todos los educationistas reconocen que las universidades forman hombres que van a ocupar las posiciones dirigentes del país. „Es por lo tanto del mayor interés nacional, dice el doctor Manuel Vicente Villarán, que su educación sea adecuada al doble papel que la vida les asigna, educación de profesionales expertos y educación de hombres que orientan, que aconsejan, que gobernan oficialmente o extraoficialmente a la mayoría de hombres de capacidad menos desenvueltos“. („El momento actual de la Universidad Mayor de San Marcos“) Pero para „aconsejar“, y ser „profesionales expertos“ precisa formar el espíritu dentro de las disciplinas del seminario. Así el futuro dirigente se familiariza con los problemas reales de su país. Tengo a la vista el tercer volumen de las „Investigaciones de Seminario“, de la Facultad de Ciencias Económicas de Buenos Aires. Alumnos y maestros dedican su esfuerzo al estudio de los aspectos más importantes y menos explorados de la vida argentina. „Mercados de carnes argentinas“, „Política económica argentino-brasileña“, „Impuesto a la renta“, „El petróleo“ etc., son títulos de las investigaciones originales de la Facultad de Ciencias Económicas de Buenos Aires. El doctor Matías Manzanilla, Decano de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la Universidad de San Marcos y maestro experimentado,

"LIBROS Y REVISTAS"

ADMINISTRACIÓN: SAGASTEGUI 669

CASILLA DE CORREO 2107

Suscripción anual.....	S/. 2.00
id semestral.....	" 1.10
Número suelto.....	" 0.20

Los suscriptores al libro mensual de la Editorial "Minerva" recibirán "Libros y Revistas" gratuitamente.

CRONICA DE REVISTAS

"Repertorio Americano"

"Repertorio Americano", el semanario de cultura hispánica que dirige el eminente escritor centroamericano Joaquín García Monge, ha llegado en este año a su tomo XII. El prestigio y la difusión de esta revista crecen con cada número. Con el más inteligente criterio de selección, García Monge ofrece en "Repertorio Americano" las más valiosas expresiones del pensamiento hispánico. "Repertorio Americano" tiene una fisonomía y una función muy propias. García Monge ha creado un tipo de periódico que llena una misión en la cultura hispano-americana. "Repertorio Americano" es el mensaje de los pueblos de lengua española. En el índice de cada tomo figuran los nombres más ilustres de España y de nuestra América. El Perú en ese índice está muy bien representado.

De un artículo de Gabriela Mistral sobre "Repertorio Americano", en el cual hace cumplidoelogio de esta revista, tomamos los siguientes párrafos:

realiza, en su curso, con sus alumnos, trabajos que abarcan algunos aspectos de nuestra vida nacional. Pero son monografías extra seminario, excelentes algunas y pésimas la mayoría. Es que el trabajo monográfico es un mero trámite. Los alumnos, lejos de la mirada del profesor auxiliar, se interesan por cumplir un precepto reglamentario y "salir del paso". No estudian, no recopilan datos, no los organizan, no juzgan, no piensan con cabeza propia. Lo que les interesan es que el trabajo sea aprobado a fin de que se tome en cuenta para el momento del examen. La indolencia los domina y proclaman, como el otro, el "derecho a la pereza". Olvidan las palabras de un gran maestro, Ramón y Cajal: "Todo hombre puede ser, si se lo propone el *escultor de su propio cerebro*, y aún el peor dotado, bajo el punto de vista mental, es capaz, a la manera de las tierras pobres pero bien cultivadas y abonadas, de rendir una copiosa mies" ("Reglas y consejos sobre investigación biológica").

V. MODESTO VILLAVICENCIO

"UNA INSTITUCION DEL ESPIRITU"

"Así llama d^r. Ors, el nombrador de las cosas, que nos ha nacido en raza española, a la revista de Costa Rica, REPERTORIO AMERICANO. Una institución espiritual, eso que debería ser la prensa entera, pero que, mercantilizado, el cotidiano, hasta un punto indecible, pudiera por lo menos serlo la revista. Costa Rica, ese pañuelito angosto de tierra pobre, sin petróleo y sin salitre, tiene la "institución" hecha por el alma, y hecha no por un grupo de hombres, sino por uno, que no se llama Lugones, ni Reyles, sino García Monge. El ha sido, durante diez años, el divulgador de los pensamientos mejores que se piensan, del Río Bravo al Sur, el reiterador de las órdenes del día—que así pudieran llamarse—del pensamiento español. Un semanario de veinte páginas, hace más obra que dos Normales de maestros y muchísimo más que cincuenta liceos."

Allí la síntesis filosófica; allí la tribuna de la "escuela nueva": allí el poema depurado; allí el bravo comentario social: allí la voz de aliento para quien trabaja denodadamente: allí todos, uno a uno, los compartimentos del espíritu, el de la gracia y el de la verdad, teniendo la gracia el mismo espacio que la política y la historia el mismo que el folklore.

"Y no trabajo de nacionalismo infantil, "para Costa Rica"; sino la faena que mira, con diez caras vivas, lo mismo al Perú que al Uruguay y que a Chile. Ese oficinista del Continente, especie de Ministro de Relaciones de las Españas divididas—García Monge—ha trabajado para cada uno de nosotros, y no hay quien no le deba algo, entre cuantos tenemos la pretensión de aprendizaje o de docencia, en estos países. Ahí hemos conocido el último buen poeta o nos han llevado de la mano a comprar la mejor novela del año".

"Pero no revista de especialismo, esa cosa semejante a una aburrida colección de un millón de insectos que yo he visto en no sé qué museo. Material para el obrero culto, y para el político, y para el maestro de escuela. Hombre más traspasado de sentido humano, más ricamente dotado para el servicio de los demás hombres, no conozco entre los nuestros como este García Monge".

"Nada de la hoja satinada de la *Revista de Occidente*, ni del tipo gótico de la misma; nada de

Sociedad de Beneficencia Pública del Callao

CAJA DE AHORROS

La Caja acepta depósitos en ahorros desde Cincuenta Centavos, abonando intereses al seis por ciento anual y capitalizándolos trimestralmente.

AVENIDA SAENZ PEÑA 10

TELÉFONO 197—CASILLA 200

Horas de Oficina: 9 a 12 a.m. y de 2 a 5 p.m., los sábados solamente de 4 a 6 p.m.

"LA ENCICLOPEDIA"

Librería y Centro de Suscripciones de J. IGLESIAS & Cia.

Vera Cruz 255--Teléfono 4147--Apartado 663-Lima

ACABA DE RECIBIR POR ULTIMO VAPOR LAS SIGUIENTES OBRAS DE JURISPRUDENCIA

ABENDANON J. H.—Las Indias Neerlandesas	rústica	Lp. 0.1.00	GIL MARISCAL F.—La libertad y el Liberalismo Político	rústica	„ 0.1.00
AHRENS E.—Curso de Derecho Natural	pasta española	„ 0.8.00	GUTIERREZ de CELIS S.—Cuestiones de derecho positivo	pasta española	„ 1.1.00
AMOR Y N. C.—Bibliografía de Estudios Penales	id.	„ 0.7.00	GIORGJ J.—Teoría de las Obligaciones en 9 tomos	„ „	9.00
ALVAREZ GARCIA P. A.—El Aborto ¿es un crimen?	id.	„ 0.5.00	GONGORA E. M.—Los derechos de la mujer casada	rústica	„ 0.1.00
BALLESTERO A.—Manual del Abogado Criminalista	tela	„ 0.5.00	GONZALEZ LLANA J.—El estado de Providencia	„ „	0.80
BARRENA Y A. de O. L.—Una Condena a Muerte	rústica	„ 0.1.00	GROCIOS H.—Del Derecho de la Guerra y de la Paz en 4 ts.	pasta española	„ 2.00
BARROSO Y A. J. M.—Código Penal Vigente	pasta española	„ 0.8.00	IHERIN R. von.—La Posesión	„ „	1.00
BENITO Y ENDERA L.—La Conferencia Internacional de Derecho Marítimo	rústica	„ 0.1.00	JARDON A.—Las teorías Políticas de Duguit	rústica	„ 0.1.00
BERGAMIN F.—El Derecho Social	„	„ 0.1.00	JIMENEZ de ASUA L.—Bibliografía Crítica de E. P.	pasta española	„ 0.6.00
BERGAMIN F.—La Responsabilidad de los Ministros etc.	„	„ 0.1.00	JIMENEZ de ASUA L.—El estado Peligroso del delincuente	rústica	„ 0.1.00
BERGAMIN F.—Tribunales de Comercio	„	„ 0.1.00	JIMENEZ de ASUA L.—La Legislación Penal en Sudamerica	„ „	0.150
BORES ROMERO J.—La Civilización es el Derecho	„	„ 0.1.00	JIMENEZ de ASUA L.—La Sensibilidad indeterminada	pasta española	„ 0.5.00
CABELLO Y G. de T. A.—Derechos hereditarios de los hijos adoptivos	„	„ 0.1.00	LANDIN P.—La paternidad de la Casa de la Troya	rústica	„ 0.1.00
CACHO F. C. A. del—La Criminalidad y sus medios de represión	„	„ 0.1.00	LASSO LICENCIADO.—Tratado Legal sobre los mudos	pasta española	„ 0.3.50
CAMPUZANO y H. F.—Legislación Hipotecaria	pasta española	„ 1.2.00	LOPEZ de HARO C.—La Constitución y Libertad de Aragón	„ „	0.9.50
CANOVAS del C. M.—Aspecto Jurídico legal de la Blasfemia	rústica	„ 0.1.00	LOPEZ de HARO C.—Dic. de Reglas, aforismos y principios de derecho	tela	„ 0.3.50
CASAS F. M.—El alcoholismo infantil causa de delincuencia	„	„ 0.8.00	MANUAL DEL ABOGADO.—MARTIN DEL VAL S. C.—Manual Criminal	„ „	0.7.00
CASTAN J.—Derecho Civil Español en dos tomos	pasta española	„ 3.5.00	MARTINEZ de LA FUENTE—El Seguro para caso de muerte	rústica	„ 0.80
CERDEIRAS J. C.—Delito de envenenamiento	rústica	„ 0.2.00	MATERI P.—La elocuencia Forense	„ „	0.1.00
CIUDAD y A. J.—El Moderno criminal astuto	„	„ 0.1.00	MERKEL R.—Encyclopedie Jurídica	pasta española	„ 0.1.00
CLEMENTE de DIEGO F.—El silencio en el Derecho	„	„ 0.2.00	MOYA SANCHEZ E.—Manual del derecho de pesca	rústica	„ 0.1.80
CONDESA DE SAN LUIS—Educación Feminista	„	„ 0.1.60	RAUCHHAUP W. von.—Estudio comparativo entre el derecho Español y el Alemán	„ „	0.1.00
CONTRERAS F.—Derecho Municipal	pasta española	„ 1.5.00	REICHEL H.—Sobre Psicología Forense	„ „	0.1.00
COVIAN y J. V.—El Tratado de Paz de Versalles	rústica	„ 0.2.00	RETORTILLO C. M.—Breves consideraciones sobre la sucesión.	„ „	0.1.50
CUELLO C. E.—El proyecto del Código Alemán	„	„ 0.2.00	RIAZA M.—Reserva troncal en el Código Civil	pasta española	„ 0.4.00
CUELLO C. E.—Penalogía	pasta española	„ 0.7.00	SALDANA Q.—La antropología Criminal	rústica	„ 0.1.00
DORADO P.—La Psicología Criminal	„	„ 0.5.00	SELA A.—Derecho Internacional Privado	„ „	0.2.00
ESCOBEDO G. A. J.—Las nuevas orientaciones del derecho	rústica	„ 0.2.50	SPOTTORNO R.—Consideraciones Gnrls. de Diplomacia	„ „	0.1.00
ESTASEN P.—Derecho Marítimo	tela	„ 0.2.00	TAPARELLI L.—Derecho Natural en 3 tomos	pasta española	„ 1.5.00
FABREGAS del P. J. M.—Derecho Administrativo	pasta española	„ 1.4.00	UBIERRA y E. J. A.—Función docente del estado	„ „	0.8.00
FORMULARIOS CRIMINALES.	„	„ 0.7.00	VALENZUELA S. J.—Condición Jurídica del Municipio	rústica	„ 0.1.00
GARCIA ALAS y G. A. L.—Las fuentes del Derecho etc.	rústica	„ 0.1.00	VIDAL y S. C.—Tratado de derecho Diplomático	pasta española	„ 1.0.00
GARCIA HARO R.—La Nacionalidad en América Hispana	„	„ 0.1.50	ZARANDIETA y M. E.—La delincuencia de la Toxicomanía	rústica	„ 0.1.00
GARCIA OVIEDO C.—La Teoría del Servicio Público	„	„ 0.2.00			
GENY F.—Derecho privado positivo	pasta española	„ 1.0.00			

CRONICA DE LIBROS

"LA LEYENDA DE GUILLERMO DE ORANGE"

(*Revista de Occidente*.—Madrid)
Traducción de Benjamín Jarnés

Aunque parezca una paradoja, el mito o la leyenda son más historia que la historia misma. Nada simboliza mejor la pudorosa intimidad de cada época que no nos revela ni el hecho mismo, comprobado, sopesado y medido. El hecho por ser espectacular, de escueta externalidad, aparte de que por esencia no es sino el envase o caparazón de la historia, es producto muchas veces de la circunstancia efímera, de la arbitrariedad banal y hasta del azar. La leyenda, al contrario, es producto sazonado de fidelidad que llega a la entraña, al hondón mismo del acaecimiento y se forja como expresión de los valores espirituales supremos de una raza, de un pueblo y de una época.

La leyenda o el mito nos dan una versión más directa y cercana que el documento porque trae con su colorido y acentuación peculiares la genuina atmósfera histórica. Mejor dicho, nos dan una historia categorizada, eliminando la escurraja momentánea y extraña que suele extraviar nuestro criterio y, lo que es más grave, nuestra sensibilidad. Su misma génesis anónima nos garantiza la ausencia de aquellas apetencias individuales y colectivas que deforman la fisonomía interior del hecho narrado o del documento que por más depurado siempre es tendencioso.

El historiador experto, para sorprender el secreto, la desnudez íntima de una época, prefiere, sobre todo, aquellos relatos populares que son el *susbsratum*, la decantación del acontecer histórico. La leyenda obra como una criba depuradora que cierne los hechos y separa la cáscara y las materias extrañas de la sustancia auténtica y nutricia.

En el estudio de los pueblos remotos sólo nos ha sido posible levantar ciertos velos de la vida antigua, singularmente del ciclo prehistórico, interpretando cuidadosamente el sentido o la significación profunda de la leyenda o de los mitos, cuya importación antes fuera desdenada por diputarla meramente fantástica.

La exageración de la leyenda no está en el ánima interna que nos revela, sino en la confección retórica, en su formulación verbal, en su pomposa estructura exterior que es, precisamente, la que hie-

las franjas de color, generalmente cursi, de otras, sino un papel hecho noble por los títulos ilustres y la apretadura de las columnas."

"Alguna vez decía yo a un amigo, en medio de una discusión sobre democracia: "Yo quiero la democracia vestida como el REPERTORIO AMERICANO, y nutrita de cultura como el mismo REPERTORIO; esa modestia y esa substancia, pero no la democracia de bordes dorados y textos estúpidos."

"Así la revista de Costa Rica, ha pasado a ser, para mí, un tipo, ya no solo de publicación, sino de individuo..."

re nuestra atención y nos mueve a desentrañar la realidad humana que aporta en su seno.

El documento sufre, con frecuencia, la influencia espúrea del poder político o del personaje prepotente que está interesado en presentarse ante la posteridad. La leyenda jamás sufre esta deformación porque es producto espontáneo y libre del pueblo, porque éste se ve en ella reflejado como una copia o retrato fiel de su fisonomía.

La leyenda de Guillermo de Orange es una de éstas preciosas narraciones que nos vierten con una lealtad más histórica que la historia misma, los rasgos característicos de la Francia exaltada y pondonorosa del siglo XII.

El sentimiento del honor, la lealtad del caballero feudal, la heroicidad del guerrero cristiano, la justicia popular, la lucha contra el infiel que amaba a la Cristiandad, la debilidad dinástica, la religiosidad colectiva, toda la fisonomía de la época está allí expresada con maravillosa fidelidad y frescura espirituales.

El documento histórico no nos da un conocimiento tan exacto, tan vivo y penetrante. El francés apenas desbrozado por el cristianismo, con un pie en la barbarie y con otro en la civilización, se presenta entero, en carne y hueso, con esa violencia o acentuación en el colorido conque el pueblo gusta aderezar sus concepciones.

El escritor francés que ha recogido la leyenda la ha estructurado con amorosa y respetuosa comprensión, con elegante y singular destreza literaria. En lugar de la árida adustez de algunos textos de historia deberíase poner en manos de los jóvenes estos libros de tan cáudalosa y amena espiritualidad. Desde que se comienza la lectura los ojos prendidos a las páginas no se apartan hasta agotarlas.

ANTENOR ORREGO

JOSÉPH DELTEIL

"Jeanne d'Arc"

— (Prix Femina, 1925). —

Bernard Grasset, París, 1925.

Joseph Delteil, con su bizarra vehemencia, creé ser hoy el sólo hombre capaz de comprender a esta criatura. "Elle m'est aussi naturelle qu'une soeur", escribe Delteil en el prefacio de su libro. Pero no le hagamos caso. De la misma manera pretenden acaparar a Juana de Arco todos los que la declaran suya. Y, en particular, aquellos de quienes el espíritu de la Doncella está más distante. Los monarquistas de "L'Action Française" verbigracia.

Mas se debe reconocer a Delteil el mérito literario de ofrecernos la más fresca y viva imagen moderna de la Doncella. Su Juana de Arco brota de la tierra. Delteil no intenta explicar lo inexplicable. En su romance, la doncella dialoga con Santa Catalina y Santa Margarita, como con dos muchachas de la campiña. No hay pathos, no hay extasis, no hay delirio. El milagro es presentado con toda ingenuidad, con toda sencillez, como en las fábulas de los niños. Lo inverosímil no preten-

de ser verosímil. Conserva intacto y virginal su candor. Pero no reside en esta combinación de lo maravilloso y lo natural el acierto del novelista. Reside, más bien, en el simple y fuerte realismo de su imagen. La "Jeanne d'Arc" de Delteil es, ante todo, humana, muy humana. Es una sencilla y robusta criatura, sana de cuerpo y alma, sin complejidades y sin sombras. Es una lozana hija del pueblo nacida para la vida, el amor y la creación.

En un capítulo de su romance, Delteil traza un "pequeño retrato a gruesas líneas" de la *Pucelle*. Empieza por fijar su propia posición filosófica: "Toda acción verdaderamente grande comporta una parte de desconocido, de divino. El fenómeno no admite explicación humana. Lo maravilloso rompe la razón. La actitud racionalista es absolutamente mezquina ante una Juana de Arco. Las fuerzas de la naturaleza, el genio, el arte, escapan al razonamiento. Delteil sitúa a la Doncella en un plano divino. "No hay asimilación posible entre Juana y Napoleón. La una es del dominio de Dios, el otro del dominio del genio. (Y cuando yo digo Dios, ruego a los creyentes reemplazar á su guisa esta palabra por otra: Pan, Ser Supremo, Gran Todo, etc., etc.)". Pero en seguida, Delteil desciende de la abstracción. "Y sin embargo — escribe — Juana de Arco no es un puro milagro. Esta flor tiene raíces. Las apariencias razonables, racionales (digo apariencias) están hasta cierto punto salvaguardadas. En Juana los planos divino y humano coinciden. Juana poseía todas las cualidades humanas capaces de hacer una Juana de Arco". La criatura que Delteil nos muestra es una perfecta y viviente criatura de carne y hueso. "Juana es toda salud. ¡Que tontería hablar de histeria! Es una bella campesina de Francia, nutrida de alimentos simples, carnes indígenas, legumbres frescas, bien plantada sobre sus fuertes muslos, los sólidos pies sobre la tierra. El sistema respiratorio y circulatorio, intactos. Un poco sanguínea, talvez, con sangre espesa en sus grandes venas, una carne tranquila de franco animal, la piel elástica y profunda. Su cuerpo es un templo antiguo sin florituras pero construído sobre bases eternas. Todo en ella es síntesis, densidad y proporción".

Este es el barro. Esto es lo físico, lo material. ¿Cómo es lo espiritual, lo síquico? Delteil encuentra para su definición fórmulas breves y justas: "Al servicio de este amplio cuerpo, un temperamento de fuego. La salud física es un elemento extático. El temperamento es el principio dinámico. La salud tiene un sentido quieto. El temperamento tiene un sentido revolucionario. En Juana las dos potencias se alían y se compenetran. Es impulsiva, impetuosa. Si su carne es toda salud, su alma es toda pasión. Respira, come, quiere, ama, odia, con vehemencia".

He ahí la mujer. La heroína, la santa, no se dejan captar tan esquemáticamente. Delteil nos invita a admirar, ante todo, su magnífica audacia, hija de su juventud. "Solo la juventud — escribe Delteil — puede salvar al mundo. La experiencia y la vejez son los más temibles microbios del hombre". Luego sostiene que la suprema virtud de

F. RIEDER et Cie. - Editores, París

EXTRACTO DEL CATÁLOGO:

<i>Panait Istrati</i>	— Kyra Kyralyna. Oncle Anghel Presentation des Haidoucs.
<i>André Baillon</i>	— Histoire d'une Marie En Sabots Un homme si simple
<i>F. J. Bonjean</i>	Une histoire de douze heures.
<i>F. J. Donjean et Ahmed Deif</i>	— Mansour
<i>Jeanne Galzy</i>	Les Allongés La Femme chez les garçons La Grand Rue
<i>Rosa Luxemburg</i>	Lettres aux Kautsky
<i>J. Levy Bruhl</i>	Jean Jaures
<i>C. Bouglé</i>	L'Éducateur laïque
<i>C. Léger</i>	L'Education laïque
<i>J. J. Rousseau</i>	Du Contrat Social, édition critique
<i>H. Bourgin</i>	Proudhon
<i>G. Bourgin</i>	Histoire de la Commune
<i>Fourrier</i>	Le Socialisme societaire
<i>Lucie Cousturier</i>	— Mes inconnus chez eux: Mon amie Fatou, citadine
<i>Madame de La Fayette</i>	— Histoire de Madame Henriette d'Angleterre
<i>Jean Jaures</i>	— Pages Choisis
<i>Lucien Bourgeois</i>	— L'Ascension
<i>G. Pellissier</i>	— Étude de Littérature et de Morale contemporaines.

COLLECTION "CHRISTIANISME"

<i>Th. Zielinsky</i>	— La Sybille
<i>H. Delafosse</i>	— Le Quatrième Evangile
<i>Joseph de Maistre</i>	— La franc-maçonnerie
<i>A. Aulard</i>	Le Christianisme et la Révolution Française
<i>A. Loisy</i>	Les Actes des Apôtres
<i>L. Coulange</i>	— La Vierge Marie
<i>A. Boulanger</i>	— Orphée

COLLECTION "MAITRES DE L'ART MODERNE"

<i>Claude Monet</i>	par Camille Mauclair
<i>Pissarro</i>	par A. Tarabant
<i>Manet</i>	par Jacques Emile Blanchar
<i>Berthe Morisot</i>	par A. Fourreau
<i>Carot</i>	par Marc Lafargue
<i>Van Gogh</i>	par Paul Colin
<i>Barye</i>	par Charles Saunier

COLLECTION "L'ART FRANÇAIS DEPUIS VINT ANS"

<i>Le Mobilier</i>	par Emile Sedeyn
<i>Le Travail du métal</i>	par Henri Clouzet
<i>La Peinture</i>	par T. L. Klingsor
<i>L'Architecture</i>	par H. M. Magne
<i>La Décoration Théâtrale</i>	par León Moussinac
<i>Les Décorateurs du Livre</i>	par Charles Saunier

Estas y otras ediciones de Rieder están a la venta en Lima en la LIBRERIA MINERVA, SAGASTEGUI 669, donde se reciben suscripciones a "Europe", revista de cultura internacional, y se atiende toda clase de pedidos de libros de esta casa de ediciones francesas.

"AMAUTA"

Revista Mensual de Cultura

DIRIGIDA POR

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Aparecerá indefectiblemente en Julio próximo

Con "Amauta" recibirá Ud. "Libros y Revistas". Valor de la suscripción en Lima y provincias: por un año, S. 4.00; por un semestre S. 2.20. Si quiere Ud. apoyar este esfuerzo cultural e ideológico, pida Ud. desde ahora su suscripción a Sagástegui 669 o Casilla 2107. Lima.

Juana es su ignorancia. Juana ignora la duda, desconoce la teoría. "Infalible como una paloma mensajera, Juana de Arco es la glorificación del Instinto". Joseph Delteil se complace en constatar que "todas sus victorias son irregulares" y que "a una bella derrota conforme con las reglas, prefiere una victoria defectuosa". Pero ésta ignorancia y esta ingenuidad son las del genio. En el fondo de tanto transparente candor rutila la malicia de la campesina. La doncella de Donremy es aguda, alegre, lista. "Como todos los seres fundamentalmente buenos tenía en el alma un ápice de burla". Todas sus decisiones están llenas de buen sentido.

Bernard Shaw ha escrito una obra relativista. Joseph Delteil, una obra apologética. El dramaturgo británico se pone en el punto de vista de Juana y de sus jueces. El novelista francés no conoce ni admite otro punto de vista que el de Juana de Arco. La Pucelle combate el Mal, el Error, el Pecado. La obra de Shaw, más que una defensa de Juana, es una defensa del obispo Cauchon. Delteil no se ocupa de Cauchon sino para maldecirlo y vituperarlo. Lollama "el obispo de alma de asno, el bastardo de Judas, el cerdo de la Historia".

El romance de Delteil es una apología fervorosa de la Santa. Delteil ha escrito su romance con amor, con pasión. La prensa ortodoxa, sin embargo, lo ha condenado. ¿Porqué? El naturalismo de ciertas páginas le parece sacrílego. La Iglesia no puede admitir que se hable de una santa como de una mujer.

Los nacionalistas de "L'Acción Francaise" se han mostrado, en cambio, inclinados a adoptarla si Delteil consiente en la supresión de algunas frases irreverentes. Y tenemos así a Delteil en flirt con la extrema derecha orleanista, en el mismo momento en que el grupo super-realista, siguiendo la trayectoria lógica de su pensamiento y aceptando las últimas consecuencias de su protesta, se fusiona con el grupo clartista, bajo la bandera de la revolución.

Joseph Delteil se declara "casi" católico. Hasta hace poco teníamos derecho para considerarlo, además, casi super-realista. O sea casi revolucionario,

Y aquí está el lado flaco de su personalidad y de su obra. Esta palabra que él mismo ha buscado para calificarse, sin comprometerse demasiado, explica y define todo Delteil. *Presque*. Casi. Su "Jeanne d'Arc", que encierra tantas bellezas y tantos aciertos, podría, tal vez, haber sido una obra maestra. Pero después de leerla, se siente que algo ha fallado en ella. También en su libro, Joseph Delteil se ha detenido en el casi.

JOSÉ CARLOS MARIATEGUI

JOAQUIN EDWARDS BELLO
Nacionalismo Continental
Madrid, 1926

Libro este de periclista valiente y avezado. Lo leí con cierto prejuicio. No era de un chileno y un chileno que me había aludido alguna vez de modo poco agradable? Y no puedo negar, sin embargo que el libro me ha gustado. Tiene el empuje masculino y viril y ágil del luchador. Dice a su país verdades que tienen la rotundidad del puño crispado y también de la garra abierta. Es ameno y arisco. I cuando tienta el cuento, se ve al probable y fuerte novelista criollo. Su cuento "El Bandido" es una bella página de la literatura americana. I el título? Hablaremos de americanismo en estos días plebiscitarios? Dejemos por ahora al corazón como tambor dormido.

BLANCA LUZ BRUM DE PARRA
Las llaves ardientes
Montevideo

Fuí yo a conocer a Blanca Luz creyendo encontrarme solo con la viuda del poeta Parra del Riego. Creí encontrarme con el dolor, despierto todavía, del compañero ausente, del maravilloso pájaro cantador de la vida que truncó la muerte, del exaltador de la luz que apagó la sombra, del amorooso labio que acibaró el dolor definitivo cuando decía acaso la alegrante melodía trunca de un polirritmo. Pero....pero me encontré con la viuda del poeta y me encontré también con la poetisa auténtica que es Blanca Luz Brum. Desbordada, armoniosa, fuerte, dice también su canto pujante de mil retazos líricos. Sus canciones tienen la embriagadora alegría de la que quiere vivir por todos los poros de la carne y ensayar todos los vuelos.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ
Señales Furtivas
México

Un nuevo libro del querido y gran poeta? Ya sabemos la piedad inmensa del poeta mejicano, su inquietud temblorosa ante el misterio, el temblor de su ala tentando todo cielo, la sed de la sandalia indagadora. Que más nos va a decir en este nuevo breve libro? Su actitud pensativa perdura aquí. Pero el ritmo tienta nuevos brincos. Se quiebra como arroyo para facetar todo el paisaje. Se desliza blandamente y salta luego en los mil ojos de la cascada. Humorismo también a ratos y síntesis en los pequeños diamantes de alguna página nerviosa.

ALBERTO GUILLEN.

JAIIME TORRES BODET

Biombo—México 1925

Libro de orientación moderna, decapitando a la retórica, pero muy musical, apesar de todo. Encierra poemitas sintéticos, entre los cuales sobresalen "Arboles", "Cantar", etc.

J. CARRERA ANRADE

"La Guirnalda del Silencio".
Quito, 1926

Poeta nuevo de Ecuador que sigue las huellas "simplicistas" de Francis Jammes. A veces tiene reminiscencias de nuestro Eguren, a quien debe admirar, pues, si mal no recuerdo, Carrera pertenece a una falange de escritores ecuatorianos devotos de Valdelomar y Eguren, como lo era el grande y malogrado Angel Medardo Silva.

GRAHAM H. STUART

The Governmental System of Peru
Washington, 1925

Libro interesantísimo, escrito con conocimiento de la realidad nacional, por el profesor de Ciencia Política en la Stanford University. Es de un criterio tranquilo, y tiene el atractivo de que discute, con respecto a la actualidad, las más encontradas opiniones, exponiéndolas sin ambajes.

LAUXAR

José Enrique Rodó y Rubén Darío
Montevideo, 1924

Agudo y sereno crítico este escritor que se oculta tras del seudónimo. Su crítica de ambos escritores me parece de las mejores que se han escrito. En la de aquél, creo que es más concreto y seguro que Zaldumbide, más completo que Gallo.

SILVIO JULIO

Estudios Hispano Americanos
Río de Janeiro, 1924

El crítico brasileño comenta diversos autores y obras españolas y algunos hispano-americanos. No acierta en sus juicios ibéricos. Eso de pretender que Salvador Rueda y Blasco Ibañez son dos representativos del espíritu español no pasa de una benevolencia suma. Muy bien sus artículos sobre Arguedas y Gonzales Prada. A Chocano le dedica también varias páginas.

SILVIO JULIO

Apostólicamente
Río de Janeiro, 1926

Sigue en su campaña hispanista el escritor brasileño. Se refiere al Perú en un artículo muy ligero sobre nuestro independencia. En su comentario a la lucha de Unamuno contra Primo de Rivera, no se muestra todo lo libre que debiera. Este libro, como el anterior, son de gran valor

vulgarizador para el público de habla portuguesa. Entre nosotros, no ocurre lo mismo.

MANUEL SEOANE

Con el ojo izquierdo
Buenos Aires, 1926

Seoane refiere su impresión de Bolivia, a la que visitó con ocasión del último centenario. Es un libro áspero y, al mismo tiempo, irónico. Tiene pinturas muy bien hechas. Lastima es que el estilo se resienta de una rapidez fantástica y de un léxico que, si bien acusa exceso de inventiva, no revela en Seoane mucho dominio de nuestro vasto y riquísimo léxico. Un libro valiente e interesante.

LUIS ALBERTO SANCHEZ.

JULIO ALVAREZ DEL VAYO

La Nueva Rusia

Madrid: España, Calpe, S. A. 1926

Se lee este libro de Alvarez del Vayo bajo un estado especial de simpatía intelectual. El autor formó parte en 1922 de la expedición Nansen de socorro para los millares de hambrientos que en Ucrania y en el Volga aumentaron intensamente la nota trágica de la vida rusa, agudizada por la guerra, la revolución y las criminales expediciones de Wrangel, Denikin, Kolchack, etc. armados por el imperialismo europeo.

Estamos pues, frente al libro de un hombre que ha visto de cerca el dolor de un pueblo y no ante el caso de los numerosos intelectualoides que han ido a Rusia, desde la Revolución hasta nuestros días, con el propósito inconfesable de desestimiar un estado de cosas que ha merecido de altos espíritus una serena y atenta investigación.

Periodista ágil e inteligente, Alvarez del Vayo nos vierte impresiones personalísimas de la Nueva Rusia. No pretende como lo dice en la portada agotar el tema. Si bien revisa muchos aspectos y figuras de la vida rusa, ya conocidos por el público de habla española, nos revela en cambio otros panoramas sugestivos, trazados admirablemente.

No es un libro ortodoxo, que para mucha gente sería título suficiente para eludir su lectura. Constituye si uno de los buenos documentos sobre el lejano país de las estepas. El autor afirma en muchos pasajes su amor por las cosas rusas, mas este amor no lo lleva a la parcialidad. Amor da conocimiento, dice Antenor Orrego, y Alvarez del Vayo quiere ser sincero en su amor para ser justo y verdadero en su conocimiento. Por eso advierte que se trata de un libro de impresiones, "vividas por un periodista que estuvo en Rusia en dos ocasiones distintas después de la Revolución (1922-1924) y que siente de antiguo predilección por las cosas rusas".

Desfilan delante del lector la vida y obra de Lenin, con toda la fuerza hipnotizante de su grandeza histórica; Trotzky con su multifacética personalidad; Zinoviev, para quien tiene duras acometidas por su gestión en la presidencia de la Tercera Internacional; Dzerzhinsky, director de la Cheka, Stalin, Chicherin, Lunatcharsky, dentro de la estupenda labor de salvar al pueblo de la ignorancia. En fin,

todos los hombres que conjuncionados por un mismo ideal han llenado, y siguen llenando, su cometido vital y creador.

Completan el libro muchas noticias dispersas que tenemos sobre la Nueva Política Económica, las luchas ideológicas en el seno del partido comunista, sobre el XIV Congreso y las preocupaciones actuales de los hombres rusos; el problema campesino, que es, en síntesis, el problema planteado desde el alborear de los tiempos modernos, entre la ciudad y el campo.

En sus apuntes sobre la vida ciudadana es menos interesante que Goldsmith por ejemplo. En cambio contiene apreciaciones y noticias sobre el Teatro interesantísimas. Del movimiento literario, no solo informa acumulando citas de autores y obras, sino que reproduce traducidos al castellano versos de Wladimiro Mayakovsky, Ana Achmatova, Yessenin y Alejandro Block. Coincide con Trotzky,—de quien cita su libro "Literatura y Revolución",—en constatar la esterilidad actual de los escritores rusos. Piensa que resulta difícil explicarse el silencio del genio literario ruso, ya que la dificultad material de la falta de papel ha cesado. Las palabras de Tatiana Tolstoy le parecen aclaratorias. Esta escritora le dijo en una ocasión: "Tenemos todavía la sangre delante de los ojos y no se recobra tan pronto la capacidad de ver más allá del dolor personal e inmediato". "Para el visitante extranjero el choque es distinto que para nosotros que hemos vivido aquí todos estos años. Hay que alejarse un poco del incendio para apreciarlo en toda su magnitud. Ya se anuncian unos cuantos escritores de empuje...."

Se nota, apesar del esfuerzo que hace el escritor por comprender—esfuerzo que tiene en muchos casos amplia retribución—la dificultad, la disimilitud de su anima española con la rusa. No se explica claramente muchas contradicciones, a mi ver aparentes, de la revolución bolchevique. Regaña muchas veces sobre la persistencia en las discusiones políticas, injustamente. La política entendida en su alto y cabal significado no es retórica vacía, ni caciquismo, ni burocracia. Es ante todo, como lo ha dicho Mariátegui en un ensayo sobre Barbusse, en estos tiempos tormentosos, una noble actividad creadora. La política es el ejercicio de la voluntad del hombre hacia la organización de la vida social por cauces más justos y generosos.

Alvarez del Vayo insiste persistentemente en el nacimiento de una nueva alma, *almá encantada* que diría Romain Rolland producida por la Revolución. El optimismo de las nuevas generaciones forjadas en las fraguas de la acción y del dolor tiene un temple, según él, desconocido en los demás pueblos europeos.

Quiero terminar esta glosa con las mismas palabras que termina el autor su libro. "Concebido como simple libro de impresiones, hemos rehuído desde un principio cuanto pudiera dar la sensación de que aspirábamos a definir la revolución rusa o a anunciar el porvenir que la Historia le tenga reservado. Una cosa sin embargo, nos parece evidente e innegable: gracias a la revolución, Rusia habrá recorrido en veinte años una etapa de progreso que difícilmente hubiese alcanzado bajo el zarismo".

MANUEL A. SEOANE

Mirando a Bolivia-Con el ojo izquierdo
Buenos Aires, 1926.

No es arbitraria la trasposición de términos que hago en el título del libro de Manuel Seoane. Me interesa más lo mirado, es decir Bolivia como panorama, que el ojo con que ha sido vista por el autor.—La actitud rebelde de Seoane no necesita designar anteladamente el espíritu que ha movido su intención; aunque en nuestros países, donde el optimismo panglosiano de muchos escritores constituye su modus vivendi, cabe, para significar lo interesante de un libro, advertir como lo ha hecho Seoane, con qué ánimo se le ha escrito. Pero esta advertencia bien valía, como repito, en el caso especial de Seoane, ponerla secundariamente.

Izquierdismo en la mirada lo interpreto como sinceridad subjetiva, al mismo tiempo que justezza y verdad en lo objetivo. En nuestra época, la gente de vanguardia, de izquierda o revolucionaria como quiera llamársele, tiene que hacer de su sinceridad un atributo básico.—De allí su importancia trascendental.

Se desprende de la lectura de este libro, por muchos motivos interesante, que su autor como hombre de la nueva generación, siente los problemas sociales en toda su hondura.—Piensa que las agitaciones sociales no son el producto del entusiasmo de unos cuantos agitadores sino que fluyen y deflagran, convulsionando a los pueblos como consecuencia de males que hay que extirpar perentoriamente, porque para él lo fundamental es "suprimir la raíz del dolor del hombre".

El libro es una invocación categórica, imperiosa, a las fuerzas renovadoras del país, del Altiplano, para que hagan su movimiento renovador, su "revolución de contenido social", para salvar al indio de la servidumbre oprobiosa que lo está aniquilando, al obrero y empleado de las garras de la explotación y la ignorancia.—Sus páginas son briosas y combativas.—Late en ellas esa fuerza juvenil que ha dado a Seoane un puesto en la vanguardia de los que trabajan en Ibero-américa por alcanzar la justicia social.—Invitan ante todo a la acción y al combate.

La carta prologal del doctor Alfredo Palacios, que desde hace tiempo se esfuerza en concentrar a las gentes renovadoras de Hispanoamérica, conjuncionándolas hacia concretas manifestaciones constructivas, completa el libro.—Las palabras del maestro argentino dicen expresivamente de la triste realidad americana. Coincidien en hacer de las reivindicaciones del indio el más importante problema que tiene por delante la nueva generación.

Es tan realista la mirada que dirige Seoane sobre el indio, hay tanta esperanza en su redención como hombre y como productor, que el lector que critica *Con el ojo izquierdo*, no puede menos que reconocer su acierto y la coincidencia para sentir un problema tan doloroso, con idéntica ascendrada simpatía.

Hacia el compañero y amigo ausente vaya pues una palabra de aliento.

CARLOS MANUEL COX.

PANAIT ISTRATI
Kira Kyralina
F. Rieder et Cie. — Editeurs
París.

¿Cuánto tiempo estuvo abandonado sobre mi velador éste libro? Yo no tengo prejuicio por los libros. Sin embargo algunos meses han pasado desde que José Carlos Mariátegui me lo prestara, pidiéndome una nota para el boletín bibliográfico de "Minerva". ¿Por qué lo he tenido ahí injustamente abandonado, siempre a la vista y al alcance de mi mano, pero sin leerlo nunca? Sentía, — lo confieso — una vehemente atracción de devorarlo, de saber lo que decía otro espíritu afín, otro hermano espiritual mío, pero a la vez también sentía el temor de recordar, de revivir una vida, cuyo recuerdo apesar de todas sus amarguras, es demasiado dulce, demasiado querido aún, demasiado palpitante. Leer uno de esos libros es más un tormento, que un consuelo: sobre todo para un espíritu como el mío, predisposto para sentir la fiebre de los viajes. Confesaré, que no obstante todos los elogios merecidos, yo desconfiaba de su valor y el temor de sufrir una desilusión me retenía. Además, éste nuevo "Gorki rumano", ni el mismo Gorki, ¿qué pueden darme a conocer de nuevo sobre los aventureros y vagabundos de todas partes del globo, de su psicología, ni de sus costumbres, a mí, que los he conocido a fondo y convivido con ellos y los he analizado profundamente....? Ahí sin embargo me esperaba como una interrogación el libro del genial y predestinado Panait Istrati, hasta ayer que lo tomé y no lo solté sin terminarlo. Este libro lo he ido leyendo por la calle, en los tranvías y lo llevaba conmigo a todas partes.

Sobre toda la obra se siente gravitar esa innegable, esa misteriosa, esa ineludible voluntad fatal, que hemos sentido todos aquellos que nos abandonamos al azar, todos aquellos, que desde nuestra más tierna infancia la hemos sentido encaminar nuestros pasos. La voluntad de la fatalidad, sobre todo dónde la hemos comprobado es en el suicidio, en esa hora que parece que es la única, el único derecho absoluto de podernos arrancar la vida: he ahí que la fatalidad, esa voluntad que nos mueve, que se hace ajena o que se hace nuestra, se hace sentir omnipresente y nos quita, nos niega la única salvación: la muerte. Los que hayan recurrido al suicidio cómo Panait Istrati y cómo yo — tres veces — y que hayan sido salvados a las puertas de la muerte, sabrán, ellos solamente, lo relativa, que es nuestra más fuerte, apasionada y única voluntad, ante la voluntad de la fatalidad, ¿Azar, o Suerte o Providencia?

Quien haya vivido esa vida comprenderá, que no hay justicia más ilógica, más absurda y menos justa, que la de los Códigos, aplicados a seres absolutamente irresponsables de los crímenes que los han obligado a cometer esos Códigos mismos.

¡Que grandes sorpresas no he tenido yo, de encontrar en los bajos fondos, gente de gran cultura, de corazones nobles con todas las condiciones para alcanzarlo todo, pero que inexplicablemente hoy ocupaban los puestos de aquellos otros acéfalos,

sin corazón, sin inteligencia, sin condición alguna que inexplicablemente también estaban en lo relativamente alto de aquellos puestos que logran muchos a fuerza de bajeza!

Bajo los harapos de un mendigo no es difícil encontrar a un rey como Ulises.

En resumen Panait Istrati, no es para mí un "Gorki balcánico", sino un *Gorki miliunanochesco*. Esa es la impresión que me ha causado este sugestivo libro, por el estilo, así mismo que por la narración, la forma; la novela, por países, alcázares y harennes de hadas....

"Stavro", "Kira Kyralina" y "Dragomir" son cuentos de "Las Mil y una Noches"....

LUIS BERNINSONE.

CONCEPCIÓN GUERRERO DE KRAMER

Cantares de Senda
Mexico, 1925.

No es un gran libro este que revela a un gran poeta. Concepción Guerrero de Kramer reúne en él alrededor de 30 composiciones. Es su primer libro y naturalmente la voz a veces no es la misma. Las voces de Nervo y la Mistral le ayudan a decir lo que tiene en su interior armonioso y luminoso.

El prologuista de *Cantares de Senda* no dice lo que es ni lo que hay en Concepción Guerrero Kramer. Así está mejor. Hoy los poetas tienen necesidad de críticos que puedan sentir esencialmente como ellos. Nadie pues será mejor crítico de un poeta que otro poeta. Por eso el crítico a que me refiero trascrcribe las palabras de Gabriela Mistral. Está muy bien.

Concepción Guerrero Kramer, siente. Se advierte la intuición maravillosa de esta poetisa de 19 años cuando se lanza sola a decir su verdad. Una vez solamente su anhelo íntimo encontró harmoniosa y definitiva expresión. Solo en "La Carretera", entra y se acomoda su espíritu, como en las alas la inmensidad. Este verso basta para atraer y subyugar. Hay que tener el don de creador y creador perfecto para dar esta armonía dolorosa y profunda.

ARMANDO BAZAN.

LIBROS RECIBIDOS

Carlos Sanchez Viamonte.—"Derecho Político" (Ensayos). — Editorial J. Samet. Buenos Aires.

Julio V. González.—"Tierra Fragosa". — Juan Roldan y Cía. Buenos Aires.

Joseph Delteil.—"Jeanne d'Arc". — Prix Femina 1925. — Bernard Grasset. París.

Elías Castelnuovo.—"Animas Benditas". — Editorial Atlas. Buenos Aires.

Alfonso Davila.—"Almansa". (Volumen I de "Las luchas fratricidas de España"). — Espasa, Calpe S. A. Madrid.

Dora Mayer de Zulen.—"Una Contribución al Entendimiento del Universo". — Editorial Garcilazo. Lima.

Pedro Henríquez Ureña.—"La Utopía de América". — Ediciones de "Estudiantina". La Plata.

LIBRERIA "MINERVA"

Sagastegui 669

SE ENCARGA DE PEDIDOS especiales a las principales casas editoras y oficinas bibliográficas de España, Francia, Italia, Inglaterra, Alemania, Argentina y países hispano americanos.

Bibliotecas de Ciencias, Literatura y Arte

Tiene a disposición de sus clientes catálogos de:

FRANCIA

Agencia General de Librería y Publicaciones
Agencia Mundial de Librería
Baillière et Fils
Vda. de Bouret.
G. Cres & Cia.
Armand Colin
Calmann Levy
Delamain & Botelleau (Librería Stock)
Ferenczi Fils.
Gatnier Frères
Bernard Grasset
"L' Humanité"
Hachette
Simón Kra
Larousse
Librairie du Travail
A. Malonie Fils
Albin Michel
Mercure de France
Nelson
Office General du Livre
Plon Nourrit
Payot
Arthur Rousseau et Cie.
Service Centrale de Librairie y
Vasseur et Cie.

ITALIA

Bestetti y Tuminelli
Bottega di Poesia
Baldini Castoldi
A. F. Formiggini
A. Mondadori
P. Maglione & P. Strini
Anonima Librería Italiana
Corbacio
Ulrico Hoepli
Casa Editora Social y
Antonio Vallardi
Bemporad & Figlio y
Felice Le Monnier
Fratelli Boca

José Vasconcelos. — "La Raza Cósmica". —
Agencia Mundial de Librería. París.
Tristan Marof. — "Suetonio Pimienta". (Novela).
— Segunda Edición. — Librería de Alejandro Pueyo.
Ramiro Pérez Reinoso. — "La imitación de la
luz". (Poemas). — Imprenta Lux. Lima.
Alejandro Peralta. — "Ande". (Poemas). — Gra-
bados en madera de Domingo Pantigoso. — Edito-
rial Titicaca. Puno.

Sten
R. Carabba
Gens Nostra
Laterza e Figliò
Parnaso
V. Salvestrino
Senese
Vecchini
Nicola Zanichelli

de Turin
de Lanciano
de Caprani
de Bari
de Trieste
de Pisa
de Siena
de Aquila
de Bologna.

ESPAÑA

M. Aguilar
Calpe
Saturnino Calleja
La Lectura
Mundo Latino
Biblioteca Nueva
Renacimiento
Revista de Derecho Privado
Revista Internacional de Filosofía y de Derecho
Rubíños y

de Madrid

Romo
Araluce
Atlante
B. Bauzá
Cervantes
Ibérica
Gustavo Gili
Maucci
Herederos vda de Pla
Antonio Roch
Ramón Sopena
S. A. Salvat.
Vda. de Tasso
Prometeo y
Sempere

de Barcelona

de Valencia

INGLATERRA

Arnold & Sons Ltd.
W. & A. K. Johnstons
Mac Millan

Glasgow
Southampton
Londres

ALEMANIA

Editora Internacional
International Bibliothek
G. A. v Halem

Berlín
Bremen

ARGENTINA

La Cultura Argentina
J. Samet
Cabaut & Cia

Buenos Aires

COSTA RICA
El Convivio

San José

de París

de Roma

de Milán

de Florencia

de Barcelona

de Valencia

de Londres

**E S T U D I O
P E R U A N O
D E A R T E S
D E C O R A T I V A S**