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Tiene el agrado de poner a dispo­
sición de su distinguida clientela y 
del público en general, la nueva 
existencia de sombreros de toda cla­
se, de modelos completamente nue­
vos para el país, escogidos personal­
mente en Europa i que se venden 
a precios sin competencia.
Además aTodas las sombrererías o- 
frezco toda clasejde materiales de con­
fección: adorno, cintas, alfileres, etc.
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EL RE D E S C U B R I  MIENTO DE AMERI CA
X  L O S  U L T I M O S  D I A S  D E  E U R O E A

P O R  W A L O O  F R A S M K

Encontramos dos nuevas características en nuestra 
América. Hemos llegado a ser nuestros propios críticos; 
estamos haciendo el balance de nuestro pasado. Y hay 
una tercera característica vieja: el mantenernos negligentes 
y medrosos de los primeros fundamentos. La boga de 
Mr. Mencken y el investigador Babbit, revelan una caracte­
rística; el volumen de "nuevas" biografías, historias, es­
quemas, colmo de reclamos, la segunda; la tercera es obvia 
en la materia superficial que nos dan las dos primeras 
características. Pero nuestros empeños recientes, desde 
que ellos implican juicio, no pueden ser eficientes si no 
se levantan desde una premisa eficiente. Cualquier con­
clusión, aunque lógica y brillante, es falsa, si no es el 
fruto de fundamentos sanos. Hoy, tales fundamentos fal­
tan; no han sido buscados aún. Nuestros más considera­
dos críticos se enorgullecen del hecho de que sus juicios no 
hallan filosofía inferior a la de ellos. La independencia 
de América fue desde su pasado, un gesto necesario de 
la voluntad adolescente; ello ha llegado a ser nuestra ex­
cusa para resbalar sobre la superficie de los acontecimien­
tos y de las modalidades.

Una actitud crítica puede ser tan fatua como la jac­
tancia propia, y recíprocamente. El estómago disgustado 
del azúcar puede solicitar ácidos sin hacerse más sano 
o mejor estómago. El hombre que injuria la vida cuan­
do está cansado de algunos, no resulta súbitamente inte­
ligente. Podemos observar las extravagancias de un icono­
clasta como observamos las extravagancias de Al Jolson, 
porque sienta a nuestra fantasía—y tenemos otros ídolos 
que lisonjear. Podemos disfrutar de una derogatoria vi­
da de Washington, enteramente como nuestros antepasa­
dos del mito azucarado de Pastor Weems, porque en am­
bas se encuentra una complaciente modalidad contemporá­
nea. Este es el caso. Un día los americanos necesitaron 
adorar héroes; la nota "crítica" no fué respetable. Ahora 
en nuestra vida de fulguración circunscrita y oscuridad 
abismal, estamos sobrecogidos de héroes; (1) negamos no­
bleza a nuestros padres para que no sea una luz sobre nues­
tra propia falta.

Si el estudio de nosotros mismos, si nuestra auto­
crítica y nuestro balance tienen verdaderamente un fin 
creativo, estamos, en nuestra complaciente ignorancia de 
causas, buscando febrilmente una concepción sin mácula. 
América es niña y heredera de todo el pasado; especial­
mente de lo que es proveniente de Europa. En todo ac­
to somos el efecto del mundo que orgánicamente nos ha 
formado. Claramente, crear nuestro futuro es controlarlo. 
Solamente de este modo puede la vida americana perfec­
cionar la transfiguración de una verdadera cultura. El 
primer escalón de este proceso—el único realmente hu­
mano—es dominar los fundamentos de nuestro pasado, 
comprender los elementos gobernables de progreso entre 
nosotros.

Por consiguiente, es práctico en interés del destino 
de los americanos cortar tras de América y examinar a 1

(1) El instinto por el culto de los héroes de curso detenido, es­
talla histéricamente en la “respetuosa" adulación a un hombre como 
Lindbergh, cuyo gesto no tuvo enteramente ningún lineamiento viril.

Europa. Es práctico hacer alguna definición de nuestros 
valores como americanos y como hombres modernos. Ta­
les objetos “remotos" de la mente son solamente prag­
máticos; pueden ser discusiones de hechos inmediatos 
acerca de nosotros, pero charla dorada que no encuentra 
su lugar dentro de una actitud básica con respecto a la 
vida. Si América alcanzase salud espiritual, es obvio de­
cirlo, crecería el conjunto; pues integridad y salud es to­
do uno. Y el conjunto es un principio de integración 
que todo el detallado discurso en el mundo no quiere dar­
nos.....

Tomad a Europa como un cuerpo vivo y organizado. 
Si miráis su "corazón", su "inteligencia", su "alma"—en 
otras palabras—si miráis el manantial de su energía y de 
su espíritu, descubriréis el mar cuyas costas fueron Egip­
to, Judea, Atenas, Roma. El Mediterráneo fué la entraña 
de Europa. En sus fértiles aguas se formó el universo, 
Dios, la inteligencia, la Ley, el Estado, la ciencia y el 
hombre occidental. Hacer una antítesis entre las diversas 
partes del Mediterráneo es tan dificultoso como dividir 
los órganos de un cuerpo. ¿Cómo pudo hacerse el ma­
ridaje de Helena y el Judío, en Alejandría, para engen­
drar el mundo cristiano, sí sus individualidades no han 
sido funciones de un conjunto genérico? ¿Dónde termi­
na la Palestina de San Pablo y comienza Roma? La sín­
tesis de los Patriarcas contiene semitas, griegos y berebe­
res. La antigua leyenda de que Aristóteles visitó a Jere­
mías no es, sin duda, cierta, pero es tan exacta como el 
hecho de que Pitágoras y Esquilo fueron adeptos a los 
misterios egipcios, y que Platón había estudiado la sabi­
duría de Hermes Trimegisto. El Mediterráneo llegó a ser 
espíritu, y su cuerpo la Europa Occidental.

Examínense estas convicciones generales:
1. El hombre vive en un universo del que la Tierra es 

el corazón. El universo gira alrededor de él.
2. El hombre es el señor de todo lo creado. Es una 

creación independiente. Sobre él están solamente los dioses 
y Dios mismo.

3. La razón del hombre es absolutamente verdadera;
la fe puede ser emplazada en ella. O....

4. La fe del hombre es razonable; en verdad, está ins­
pirada por el contacto con la divinidad.

5. El hombre puede discernir entre lo bueno y lo 
malo.

ó. La práctica del bien hace la felicidad y la vida; ella 
es sabiduría. La práctica contraria conduce a la condenación 
y a la muerte.

7. La razón y la fe revelan la divinidad.
8. La divinidad es buena y es una, y concierne a la fe­

licidad del hombre.
9. La concepción que el hombre se forma del mun­

do natural, aunque incompleta, es fundamentalmente co­
rrecta. Es asi porque (tomad a vuestra elección):

a. Los sentidos nos dan la realidad.
b. La razón corrige a los sentidos dándonos la rea­

lidad.
c. Dios, la sabiduría, la fé, suplen y corrigen los sen­

tidos y la razón, dándonos la realidad.
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10. Conocemos la materia, aun cuando no podemos 
crearla.

11. Conocemos lo que es pensamiento separado de la 
materia.

11. La ley de causa y efecto, sobre la cual descan­
sa la lógica y la ciencia de todas especies, es absoluta.

13. El Tiempo y el Espado son reales; son indepen­
dientes de nuestra mente; estamos entre ellos, mas bien que 
ellos entre nosotros.

14. La individualidad humana—llámese alma, espíritu, 
yo—existe, no relativamente, sino en evidencia en el Tiempo 
y en el Espacio.

....He aquí los bloques que hicieron la Casa—órga­
nos que han hecho el Cuerpo conceptual—de la Europa 
Occidental. Ellos fueron la fianza, y la substancias de ex­
periencias del hombre de occidente. En su curso surgían 
diferencias de opinión entre uno y otro. Judío, jonio, 
alejandrino, escolástico medioeval, tenían diversos modos 
de definir todas estas leyes: algunos eran ponderados 
donde otros eran ignorados o negados osadamente. Pe­
ro las diferencias no eran fundamentales, no eran racio­
nales; no era en el absurdo sentido spengleriano, “cultu­
ral" en todo. Platón y Aristóteles se contradecían acerca 
de la materia y de Dios, y ambos eran griegos. Fariseo 
y Saduceo combatieron acerca de la virtud y de la con­
denación y eran sin embargo judíos. Un hombre de Ox­
ford podía estar de acuerdo con un romano más comple­
tamente que éste con su hermano. Por largo tiempo 
estas leyes estabilizaron la anatomía espiritual de Europa. 
Entre ellas el hombre vivía y moría, y creaba la belleza 
y descubría la verdad: los hombres anteriores a Isaías, 
los hombres posteriores a Shakespeare....

Al examinar estas leyes a la luz del pensamiento mo­
derno, encontraréis que cada una de ellas están muertas. 
Fueron los bloques fundamentales de nuestra Casa; han desa­
parecido. No podemos continuar sobre el proceso de su 
desaparición; porque ese proceso es una larga extensión de 
la historia de los tiempos modernos. Copérnico, Galileo, 
Kepler destruyeron nuestro confortable cosmos. Lamarck, 
Goethe, Darwin trabajaron en nuestro destronamiento bio­
lógico. Lá incuestionable estructura de nuestra fé y de nues­
tra razón, en donde residían nuestras certidumbres de la 
verdad, la belleza y el bien, había sido censurada antes de 
ahora por la herejía sofocada de Duns Scoto, quien decla­
ró la voluntad independiente del intelecto. Ahora vienen 
Kant, Berkeley, Hegel, Schopenhauer, Freud para hacer es­
trago en la construcción prudente de nuestra ética y de 
nuestra lógica—habilidad del hombre para conocer y poder 
juzgar. El universo físico comienza a temblar. Euelides resul­
ta menos capaz para explicar la conducta del mundo que géo- 
metras fantásticos, tales como Lobachevski, Gauss, Monkows- 
ki. Materia disuelta. El átomo viene a ser una agregación 
de mero movimiento. "Los fundamentos fijos—dice el Dr. 
Whitehead—de la física, han estallado; los viejos funda­
mentos del pensamiento científico se han hecho inentiligi- 
bles. Tiempo, Espacio, Materia, Eter, Electricidad, Meca­
nismo, Organismo, Configuración, Estructura, Modelo, Fun­
ción...todo, requiere nueva interpretación."

La ley de causa y efecto, cuerpo de la lógica de nues­
tra vida, resulta en el abismo. El europeo, privado de reve­
lación, retrocede hacia la ciencia de los sentidos; privado de 
esta, cae para seguridad, ’'en aquella. Ahora la propia se­
guridad ha sido tomada de si mismo. Si Tiempo y Espa­
cio debían ser configuraciones de su pensar, la causa y el a- 
íecto vinieron a ser mera secuencia relativa, y el pensa­
miento que encontró todas las cosas dentro de este Tiem­
po y este Espacio, se volvió destructivamente sobre si mis­
mo. El gran cuerpo de experiencia occidental enfermó; 
y nosotros fuimos arrojados al caos moderno.

Podéis medir el estado de la descomposición cultural 
de Europa, por contraste con el Conjunto en que habitó 
Dante. Allí todo tenía su sito, su movimientio con ritmo 
designado en el Todo. De Dios al sacerdote, del Empe­
rador al siervo, del cielo al infierno, de la estrella al áto­
mo, de lo bueno a lo malo, todo era integral. Era un mun­

do, además, en el que Dante vivió junto con su cocinero. 
Ese Conjunto está muerto. Pero organismo muerto no sig­
nifica inanición. Mirad a cualquier cadáver haciendo ̂  pro­
greso en su descomposición, y ved cómo eso también es 
vivir. Europa hormigea en su muerte.

El hombre de ciencia puede comprobar la muerte del 
cuerpo por muchos medios. Puede analizar el metabolis­
mo, la sangre o la linfa, y venir al mismo resultado que di­
ce: “El corazón se ha paralizado". “No hay respiración
intensa". Es verdad, de cada célula individual, todavía vi­
viente, siendo bastante sabio, podía configurarse la muerte 
total. El médico ha sido aquí intencionalmente abstracto, 
desde que la abstracción es el corte breve. La esencia del 
cuerpo viviente es el "YO", articulado en acción autointere- 
sada, y posiblemente en palabras. El "YO", en Europa falle­
ce. No aspira a la acción, no habla más, no posee mas 
conceptos unitarios.

Estudiad la desintegración de lâ  religión. C bsem d 
en el "Renacimiento", la desintegración de las artes y de 
las ciencias, y del artista y el mundo. Notad cómo el es­
píritu de Europa, que un tiempo tuvo una lengua—eMatin 
ahora murmulla en acentos diferentes; cómo la nación se 
enfrenta contra la nación, la clase contra la clase, la facción 
contra la facción, y persona contra persona. Radio, telé­
grafo, "movilidad", cómo las palabrerías de la diplomacia y 
el comercio, son estruendos emitidos por apetitos sociales 
especiales o celulares: no son palabras; cualquier pala­
bra que queda la vuelven menos inteligible que nunca.

La época moderna ha sido, en verdad, de frenéticos 
esfuerzos para corregir este conjunto que se eclipsa y se 
disuelve. El nacionalismo reemplaza el apasionado ideal 
de la fraternidad en Cristo. El internacionalismo de Kan 
Marx se empeña en unir las clases a través de las fronteras 
y, desde que el orden hierático no tenía más valor, en ha­
cer un cielo homogéneo sin división de clases. Tal vez la 
más clara señal de esta ruptura es la separación de la Igle­
sia y el Estado. Esta separación ha venido a ser un arrogan­
te ideal, por cuanto sería la mescolanza en la caída del 
hombre. Si la Iglesia y el Estado significan algo en todo, 
su divorcio es aquel de espíritu y cuerpo, de pensamiento y 
acción. Hacer de esto una meta social es coronar el caos. 
Religión y política deben formar un todo, si uno de los dos 
es substancia de la parte saludable. La paz conseguida por 
desalojamiento de esa unión es la paz de la muerte.

Europa se vanagloria de esta euthanasia. Va más lejos: 
la separación del gobierno formal actualmente; de modo su­
til en países tales como Francia; graciosamente en la Gran 
Bretaña, rudamente en Italia y España. El espíritu va por 
un tercer camino. El espíritu está inmaterializado; el cuer­
po está desiluminado...Elegid vuestra propia prueba de la 
muerte de Europa.

La vida del hombre occidental como cuerpo orgánico 
alcanza su plenitud en lo que llamamos la Edad Media. Con 
selección rigurosa, el pensamiento y la forma del mundo del 
Mediterráneo se hace aquí parte integrante de un Todo que 
los hombres bordean. Aristóteles, Platón, Plotino, los Pro­
feta-, los Patriarcas, los caballeros, los monjes, son los hom­
bres que lo edificaron—y todos los hombres viven en él. 
El Papa Gregorio VII, que declaró el señorío unitario de 
Roma, formó para eso un centro. Santo Tomás de Aqui­
no le dió una lógica y un intelecto. Dante y Wolfram 
(1) y Petrarca cantaron su última canción. Sus oleajes 
son fatales, y lo comprenderemos cuando examinemos lo 
que significa por Ciencia por Acción. Pero su esplendor 
es inmortal; pues de ella es la primera tentativa consciente 
para crear con todos el hombre occidental y con todos los 
hombres un todo espiritual incorporado.

(1 )— E l autor d e  Parsifal.
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A, Carlos Sánchez Viamonte, Julio R. Bar­
cos, Gabriel del Mazo, Juan Mantovani, Os­
car Herrera, Julio V. González, Horacio C. 
Trejo, José Más, César Godoy Urrutia, orga­
nizadores de la Primera Convención Interna­
cional de Maestros, reunida en Buenos Ai­
res el 8 de enero de 1928.

El atraso con que recibo la cordial invitación de ustedes — solo 
seis días antes de instalarse la Convención — y  la dificultad de im­
provisar viaje de la Paz o Buenos Aires abandonando múltiples ocu­
paciones, me impiden reunirme con ustedes como hubiese querido. 
Mas, si personalmente no puedo estar allí intelectualmente lo estoy 
y con toda mi adhesión doctrinaria.

“Los dos primeros funcionarios del estado son la nodriza y el 
maestro de escuela”, clamaba Víctor Hugo en 1862. El lírico anhelo 
del poeta se convierte, al cabo de sesenta y seis años, en dinamita 
revolucionaria y constructora.

El maestro en América no puede situarse pasivamente al mar­
gen de la inquietud ideológica que hoy, como un tuétano de sal­
vación, late en la espina dorsal de las nuevas generaciones. Nos ha 
tocado a los americanos ser testigos primero, y víctimas después, víc­
timas por reflejo, de la matanza que desangró a Europa y descu­
brió que los cimientos de la cultura occidental estaban carcomidos.

Dentro del movimiento de reforma, al maestro le toca y debe 
ser el primer funcionario del estado. Alcanzar tal propósito exige 
un esfuerzo titánico. Pero esta vez, a la inversa de lo que ocurrió 
en el mito griego, los titanes serán los que derriben al Zeus caduco, 
tonante en los sistemas ya anacrónicos. Encarar no más el proble-

Su símbolo es el mar Mediterráneo que es su genera­
dor el Sol encendido, limitado, en medio de las aguas. Aho­
ra, a su elevación, comienza a morir. Y el símbolo de 
su muerte es el Atlántico.

En ningún verdadero sentido América fué descubier­
ta por Cristóbal Colón. El, Vasco de Gama y los explo­
radores que le siguieron, costearon lo que eran márgenes 
de lejanos países. Ellos descubrieron el Océano. El Cami­
no descubierto por Colón es la antítesis del Mar Latino: 
está abierto y conduce a países ilimitados. Su infinitud es 
el simbólo de lo eminente del viejo símbolo.

Los pensamientos y los sueños de los hombres habían 
hecho un puente sobre el Mediterráneo. Por siglos, Orien­
te y Occidente, Sur y Norte, habían confundido los litora­
les. Europa proviene de esto. Ahora, sabia parábola, los 
sueños de los hombres mueven el Océano y Europa co­
mienza a morir. La conquista del poder mundial, por las 
armas y la ciencia; el desmenuzamiento político del Estado 
católico; el vagabundaje religioso que sigue a Lutero, todo 
el moderno cambio en valor y en poder, son señales del 
descoyuntamiento de Europa. Y son señales, por lo tanto, 
del nuevo Camino—el Atlántico.

Un cuerpo se arruina. Potente más no intacto, su e- 
nergía fluye al exterior. En conjunto, su causal había sido 
Dios solamente: las agujas góticas lo habían expresado, un 
universo tornaba hacia arriba. Viene a ser un multiverso 
que se torna horizontal. Eso, pues, es rompimiento. Eu­
ropa sangra, de su litoral al terreno desconocido.

Y el viejo Mediterráneo muere. Su muerte fluye al 
Atlántico: la nueva busca del hombre, la nueva ciencia terres­
tre sin límites.

Más alia del simbólico Océano se descubrirá un país, 
con falso nombre al principio, mal juzgado, no revelado to­
davía: America.

TRADUCIDO DEL INGLES ESPECIALMENTE PARA “AMAUTA" . 
POR |. EUGENIO GARRO.

ma entraña una revolución trascendental en pueblos donde el edu­
cador es, sino un paria, por lo menos un mendigo. Porque adop­
tar para la lucha por la vida la carrera del magisterio, equivale a la 
consciente y deliberada entrega a la mortificación, al hambre y, 
acaso, al envilecimiento. De aquí que la profesión de maestro la 
escojan sólo dos clases de proletarios: los que tienen vocación irre­
ductible para el martirio y el ayudo, y los que, sin fuerzas ni cora­
je para afrontar la lucha en otro campo, dentro de una sociedad de­
fectuosamente organizada, se cogen del magisterio como la tabla 

única de salvación para lograr un pasavida con título, si bien la­
mentable honesto siquiera. Quienes miramos al porvenir más que 
al presente, tenemos que buscar, por imperativo intelectual y obli­
gación de conciencia, los medios de remediar tal situación de opro­
bio. No es tolerable que el maestro siga preterido, rueda la más 
desdeñada y sufrida del engranaje social, y la que debiera estar 
mejor lubricada, sin embargo.

En nuestros pasados pueblos se cuida con gran entusiasmo de 
la conservación del ejército. Es el defensor, se afirma, de la inte­
gridad territorial, de la soberanía y del nombre de la nación. Está 
bien. Pero el ejército sólo actúa y rinde utilidad positiva cuando 
el extranjero ofende y ataca. Mientras, veget respetado y soste­
nido por todos. El maestro, en cambio, a quien nadie respeta y 
se sostiene mal, es en potencia ahora y lo será en acto muy pronto, 
el más alto y mejor defensor de la nacionalidad. No la defiende 
solo cuando las patrias se ensangrientan recíprocamente, sino todos 
los días, hora sobre hora, durante la paz y durante la guerra mis­
ma, nutriendo el espíritu de las generaciones, una en pos de otra, 
fortleeiéndolas para todas las luchas, las de la paz a menudo más 
heroicas y cruentas que las de la guerra. El maestro y el militar 
pueden completarse en tanto la Humanidad modifica su concepto 
pendenciero del patriotismo y echa triple llave no sólo al sepulcro 
del Cid, como quería Costa para España, sino al panteón de todos 
los héroes guerreros. Realidad posible a pesar de Le Dantec. Pe­
ro si se pospone el maestro al militar, ocurre en cada nación lo que 
en esos arneses que se exhiben en los museos y en las armerías 
Hay la gruesa coraza de acero, el casco formidable, el penacho en 
reto, la lanza y el espadón tremendos. Pero dentro hay nada más 
que el relleno de paja o estopa. Falta el espíritu. Y ese es­
píritu bajo la armadura solo puede darlo la escuela. Si en nuestras 
sociedades mal organizadas, asustadizas de su propia sombra, quis­
quillosas, díscolas, damos tanta importancia al ejército, fuerza es 
darle también, igual siquiera, al magisterio.

A esto, a rodear de respetabilidad1 el ejercicio de la enseñanza, 
a conseguir que se le tenga como institución fundamental, asegu­
rando al maestro independencia económica, fuente de que irradian 
todas las demás independencias, incluso la de criterio, tiende la 
Convención Internacional de Maestros. Yo que no soy maestro, 
pero que desde la prensa, durante siete años de periodismo agrio y 
batallador, he sostenido tales principios redentores de nuestras de­
mocracias, me adhiero de todo corazón a la campaña que la Con­
vención inicia en Buenos Aires y  a la que ustedes me invitan.

Redimiendo al maestro, rescatándole sus fueros de hombre y 
de trabajador, permitiéndole vivir erguido sin que se doble, se 
arrastre ni se servilice para subsistir, se iniciará por el principio 
la educación del carácter, la cultura de la voluntad, diez veces más 
necesaria y útil en nuestros pueblos que la educación de la inteli­
gencia. Somos los latinoamericanos muy vivaces de mente, de in­
teligencia rápida y aguda. Pero en cambio el carácter lo tenemos 
si no atrofiado por desuso, pervertido por usarlo mal. Y en ambos 
casos anulado.

La etiología úo buena parte de los males que destruyen nues­
tras democracias mestizas, hay que buscarla en el servilismo co­
lectivo, convertido en pasión del espinazo. Y el servilismo se apren­
de y se propaga desde la escuela. Hagamos, pues, porque en la es­
cuela se cultive preferentemente el carácter en una disciplina supe­
rior en que concurran y armonicen la rebeldía individual y el res­
peto jerárquico. Porque la jerarquía no excluye la libertad y es.
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al contrario, una forma de la libertad. Hagamos porque en la es­
cuela tenga preeminencia la educación de la voluntad como virtud 
ciudadana primordial. Para lograrlo, el ejemplo es el que mejor 
enseña, más que los libros y las lecciones verbales. Por esto es in­
dispensable asegurar la independencia material y la respetabilidad 
moral del maestro para que éste pueda ser asi un hombre libre. Y 
quien dice hombre libre, dice hombre entero. Siéndolo, el servilis­
mo a que hoy obligan al maestro sus apremiantes necesidades co­
tidianas, quedará excluido de la escuela. Y a poco quedará exclui­
do de la escuela. Y a poco quedará excluido de la nación. El niño 
que conviva con un maestro de carácter, aprenderá a tener carác­
ter y adquirirá personalidad. No olvidemos que pueblo educado, 
pueblo de voluntad disciplinada — que esto es el carácter—, es pue­
blo difícil de conquistar aunque no sea difícil de vencer. La de­
rrota es un accidente. La conquista es una vergüenza. Y sólo se 
conquista a los pueblos que no tienen carácter o que lo han per­
dido.

Redimir al maestro, es recuperar la parte de presente que 
nos resta y salvar el porvenir. Propagúese todo esto con fe y obs­
tinadamente. Golpeando es como se meten los clavos en las pare­
des y las ideas en los cráneos. Y cuando una idea está, así, bien 
hundida, no tarda en hacerse convicción capaz de conducir al sa­
crificio y al martirio. Y en seguida al triunfo.

La Convención va a ocuparse, de acuerdo con su agenda, del 
fenómeno dictatorial en América, suerte de reventazón de alcanta­
rillas políticas en nuestros pueblos sin educación y sin carácter. 
La Convención, al encarar el problema, puede y debe dar una lec­
ción de voluntad viril y de independencia de acción. Anatematiza 
todas las dictaduras surgidas en América, de México a Chile, o no 
anatematiza ninguna.

En nombre de nada, mucho menos en el de las doctrinas radi­
cales, puede condenarse la dictadura de Juan Vicente Gómez, o la 
dictadura del coronel Ibáñez, o la dictadura innominable de Adolfo 
Díaz, y dejar impune de excecración la dictadura del general Plu­
tarco Elias Calles. No hay entre ellas más diferencia, sino que las 
unas son dictaduras en nombre de lo establecido, de la fuerza per­
fectamente biológica de conservación, de reacción contra lo nuevo, 
de resistencia a perder el mal hábito democdático; y la obra se 
ejerce en nombre y al amparo de la libertad y la renovación. Más 
odiosa y execranda esta última, por tanto. Reacción del mal aque­
llas; reacción también del mal esta otra que en nombre de la liber­
tad abusa, atropella, asesina, y dentro no lleva sino la misma pa­
sión política, torva e inconfesable, de las otras. El grito angustia­
do, amargo, hondo y desgraciadamente justo de Rornain Roland, 
vibra de nuevo frente a lo que ocun'e en México. Cuántos críme­
nes en nombre de la liberad.

La Convención, que ha de pronunciarse sobre las dictaduras 
que sufre América, debe ser radical en su juicio. Contra todas, o 
contra ninguna. El distingo sería desastroso para nuestra since­
ridad. Y sería, además, cobarde.

(Invitado por ustedes a participar en la Convención, y orgá­
nicamente refractario al eufemismo inútil, creo que mi franqueza 
no ha de herir la susceptibilidad de ningún compañero. Probemos 
no tener miedo a las palabras, que mientras más desnudas mejor. 
A las palabras crinolina, ampulosas por encubridoras, prefiramos 
siempre las yalabras taparrabo. Sobre el sexo de una idea, bella y 
augusta porque es sexo, la palabra suficiente. De otra parte, asus­
tarse de las palabras es una de las formas más lamentables de la 
mogigatería. A ideas desnudas, palabras desnudas. Dejemos los 
envoltorios para las ideas asexuales cuya monstruosidad es repug­
nante exponer desnuda. Huyamos del prexenetismo de la frase 
tanto como del proxenetismo de la acción.)

Repito, pues, que el distingo entre las varias modificaciones 
de la lepra dictatorial en América, resultaría desastrosa y sería 
cobarde. Caiga el anatema por igual, si ha de caer, o no caiga so­
bre nadie.

Además, la Convención tratará de la contribución del ma­
gisterio en favor de la paz y de la justicia social. No se va a la 
justicia social sin ser justiciero. Y nuestra justicia debe diferen­
ciarse en esto, principalmente, de la justicia al uso, que no emplea 
la balanza severa de Themis sino la balanza fraudulenta del ten­
dero al por menor, cuando no el embudo del adagio vulgar. En el

F A S E O  D E  N O C H E
Hemos hallado una calle escondida del cielo por ra­

maje graves y densos. Ahora el cielo no existe; se ha 
arrollado como una alfombra y ha dejado desnudo lo in­
finito, el entarimado del espacio, por donde los mundos 
caminan —sociedad elegante— con lentitud y silencio. 
Ahora te amo como nunca te he amado—; verdaderamen­
te, dolorosamente, no sé cómo....A andar por esta calle 
que nos devuelve los pasos y las voces como un gruta.... 
Un tranvía destroza una esquina —barreno de luz y rui­
do—. Por un momento, nosotros sonamos, vibramos en 
esta zona de noche, como todas las cosas— ventanas, ven­
tanas, ventanas—. Ahora yo puedo ser un héroe con el 
pecho convexo y ensangrentado. Si ahora te raptara, tu me 
arrancarías mechones de cabellos y clamarlas a las cesas 
indiferentes. No lo harás. No te raptaré por nada del mun­
do. Te necesito para ir a tu lado deseando raptarte. ¡Ay 
del que realiza su deseo! El mar canta lejano como un 
coro que se acerca en la Opera. De pronto, susurra en 
mis orejas como una copa de soda que pierde su gas. Un 
piano es toda la noche —pena antigua, cursi, a cuatro 
manos—. Ahora te digo mi sentimiento:

Te amo porque tú no me amas. Tu pequeñez me 
orienta la esperanza en la búsqueda de la dicha. Si tú 
crecieras como los árboles, yo no sabría qué desear. Tú 
eres la medida de mi gozo. Tú eres la medida de mi
deseo. Detrás de todas las muertes está el júbilo de
reencontrarte en los paraísos terrenales. Amor, cosa pe­
queña que no crece nunca....Si un lucero cayera, tú lo 
recogerías y te quemarías las manos. Mi amor no ha caí­
do del cielo y por eso no lo recojes. Eres tonta y linda
como todas las mujeres.

Tú ríes, y tu risa me reconcilia con la noche.
—¿Porqué no me amas? Sencillamente me abando­

nas al viento que pasa y a la hoja que cae y al farol que 
alumbra, como si al perderme nada perdieras. Y mi 
amor en esta hora es lo único que te es atento. Ahora 
nada inquietas sino mi amor que te sigue como tu som­
bre queriendo verte los ojos. Amame, aunque mañana, 
al despertarte, ya no me recuerdes. Amame. La hora 
te lo exige. ¡Ay de quien no obedece al tiempo!

Más allá de la noche, la aurora de mañana, con sus 
olores y sus colores. Más allá de la noche, el canto de ios 
pájaros madura en lo futuro como las frutas en los árboles. 
Más allá de la noche, tus pensamientos escogen realidades 
para encarnarse. Y mi amor te sigue por la noche sin 
cielo de esta calle como la memoria de un perro tuyo 
que hubiera muerto.

M a r tín  ADAN

Olimpo, Themis imponía el buen orden. Si hemos de preparar un 
nuevo buen orden de cosas, tendamos a hacerlo cabal y austero.

Los congresos, convenciones, conferencias de la diplomacia ex­
poliadora para ésto y para aquéllo, no sirven a menudo para nada. 
No son más que banquetes internacionales en grande en los que 
hay ocasión para pronunciar dicursos admirables y beber mucho 
champaña. Pero los discursos se olvidan o se rectifican. Y el 
champaña se orina.

En esta Convención de Maestros, convención proletaria, está 
ausente la diplomacia, y la farsa internacional no llega a sus puer­
tas. Ahondemos la diferencia de procedimientos y de resultados, 
f  demostremos al mundo que no miente a la América la esperan­
za que ésta tiene puesta en sus juventudes de vanguardia.

Fraternalmente.
M igue l  A . U r q u ie ta .

La Paz, 2 de Enero de 1928.

(1) Son conocidos nuestros puntos de vista sobre la revolución 
mexicana y sobre el punto que aborda Urquieta en general. Quere­
mos, sin embargo, declarar nuestro desacuerdo confra su equiparación 
de las dictaduras revolucionarias con las dictaduras reaccionarias.



Am aula 5

EL PROBLEMA DE LA TIERRA
Requisitoria contra el gamonalismo o feudalidad

T»OTT JOSE GAKLOS MARIATEGXJI

IX (1)

LA "COMUNIDAD" BAJO LA REPUBLICA

Hemos visto ya cómo el liberalismo formal de la legis­
lación republicana no se ha mostrado activo sino frente a la 
"comunidad" indígena. Puede decirse que el concepto de 
propiedad individual casi ha tenido una función anti-social 
en la República a causa de su conflicto con la subsistencia 
de la “comunidad". En efecto, si la disolución y expropia­
ción de ésta hubiese sido decretada y realizada por un capi­
talismo en vigoroso y autónomo crecimiento, habría apare­
cido como una imposición del progreso económico. Él in­
dio entonces habría pasado de un régimen mixto de comu­
nismo y servidumbre a un régimen de salario libre. Este 
cambio lo habría desnaturalizado un poco; pero lo habría 
puesto en grado de organizarse y emanciparse como clase, 
por la vía de los demás proletariados del mundo. En tan­
to, la expropiación y absorción graduales de la "comunidad" 
por el latifundismo, de un lado lo hundía más en la servi­
dumbre y de otro destruía la institución económica y jurí­
dica que salvaguardaba en parte el espíritu y la materia de 
su antigua civilización. (15)

Durante el período republicano, los escritores y legisla­
dores nacionales han mostrado una tendencia más o menos 
uniforme a condenar la "comunidad" como un rezago de 
una sociedad primitiva o como una supervivencia de la or­
ganización colonial. Esta actitud ha respondido en unos ca­
sos al interés del gamonalismo terrateniente y en otros al 
pensamiento individualista y liberal que dominaba automá­
ticamente una cultura demasiado verbalista y-extática.

Un estudio del doctor M. V. Villarán, uno de los inte­
lectuales que con más aptitud crítica y mayor coherencia 
doctrinal representa este pensamiento en nuestra primera cen­
turia, señaló el principio de una revisión prudente de sus 
conclusiones respecto a la "comunidad" indígena. El doc­
tor Villarán mantenía teóricamente su posición liberal, pro­
pugnando en principio la individualización de la propiedad, 
pero prácticamente aceptaba la protección de las comuni­
dades contra el latifundismo, reconociéndoles una función 
a la que el Estado debía su tutela.

Más la primera defensa orgánica y documentada de la “co­
munidad" indígena tenía que inspirarse en el pensamiento 
socialista y reposar en un estudio concreto de su naturaleza, 
efectuado conforme a los métodos de investigación de la 
sociología y la economía modernas. El libro de Hildebrando 
Castro Pozo, "Nuestra Comunidad Indígena", así lo com­
prueba. Castro Pozo, en este interesante estudio, se pre­
senta exento de preconceptos liberales. Esto le permite 
abordar el problema de la "comunidad" con una mente 
apta para valorarla y entenderla. Castro Pozo, no solo nos 
descubre que la "comunidad" indígena, malgrado los ata­
ques del formalismo liberal puesto al servicio de un régi­
men de feudalidad, es todavía un organismo viviente, sino 
que, a pesar del medio hostil dentro del cual vegeta sofoca­
da y deformada, manifiesta espontáneamente evidentes po­
sibilidades de evolución y desarrollo.

Sostiene Castro Pozo, que “el ayllu o comunidad, ha 
conservado su natural idiosincracia, su carácter de institu­
ción casi familiar en cuyo seno continuaron subsistentes, 
después de la conquista, sus principales factores consti­
tutivos" (16)

(1( V éase  el N o .  10 de "A m auta"

En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcárcel, cu­
yas proposiciones respecto del "ayllu", parecen a algunos ex­
cesivamente dominadas por su ideal de resurgimiento 
indígena.

¿Qué son y cómo funcionan las "comunidades" actual­
mente? Castro Pozo cree que se Ies puede distinguir con­
forme a la siguiente clasificación: "Primero.—Comunida­
des agrícolas; Segundo.—Comunidades agrícolas ganade­
ras;—Tercero.—Comunidades de pastos y aguas y Cuarto.— 
Comunidades de usufructuaüón. Debiendo tenerse en 
cuenta que en un país como el nuestro, donde una misma 
institución adquiere diversos caracteres, según el medio en 
que se ha desarrollado, ningún tipo de los que en esta cla­
sificación se presume se encuentra en la realidad, tan pre­
ciso y distinto de los otros que, por sí solo, pudiera obje­
tivarse en un modelo. Todo lo contrario, en el primer tipo 
de las comunidades agrícolas se encuentran caracteres co­
rrespondientes a los otros y en éstos, algunos concernien­
tes a aquél; pero como el conjunto de factores externos 
ha impuesto a cada uno de estos grupos un determinado 
género de vida en sus costumbres, usos y género de traba­
jo, en sus propiedad e industrias, priman los caracteres 
agrícolas, ganaderos, ganaderos en pastos y aguas comu­
nales o solo los dos últimos y los de falta absoluta o rela- 
tiva^ de propiedad de las tierras y la usufructuación 
de éstas por el "ayllu" que, indudablemente, fué su úni­
co propietario" (17)

Estas diferencias se han venido elaborando no por e- 
volución o degeneración natural de la antigua "comunidad" 
sino al influjo de una legislación dirigida a la individuali­
zación de la propiedad y, sobre todo, por efecto de la ex­
propiación de las tierras comunales en favor del latifundis­
mo. Demuestran por ende la vitalidad del comunismo indí­
gena que impulsa invariablemente a los aborígenes a varia­
das formas de cooperación y asociación. El indio, a pe­
sar de las leyes de cien años de régimen republicano, no 
se ha hecho individualista. Y esto no proviene de que sea 
refractario al progreso como pretende el simplismo de sus 
interesados detractores. Depende, más bien, de que el in­
dividualismo, bajo un régimen feudal, no encuentra las con­
diciones necesarias para afirmarse y desarrollarse. El co­
munismo, en cambio, ha seguido siendo para el indio su 
única defensa. El individualismo no puede prosper r, y ni 
siquiera existe efectivamente, sino dentro de un régimen de 
libre concurrencia. Y el indio no se ha sentido nunca me­
nos libre que cuando se ha sentido solo.

Por esto, en las aldeas indígenas donde se agrupan fa­
milias entre las cuales se han extinguido los vínculos del 
patrimonio y del trabajo comunitarios, subsisten aún, robus­
tos y tenaces, hábitos de cooperación y solidaridad que son 
la expresión empírica de un espíritu comunista. La comu­
nidad corresponde a este espíritu. Es su órgano. Cuan­
do la expropiación y el reparto parecen liquidar la "comu­
nidad", el socialismo indígena encuentra siempre el medio 
de rehacerla, mantenerla o subrogarla. El trabajo y la pro­
piedad en común son reemplazados por la cooperación en 
el trabajo individual. Como escribe Castro Pozo: “la 
costumbre ha quedado reducida alas "mingas" o.reuniones 
de todo el "ayllu" para hacer gratuitamente un trabajo en 
el cerco, acequia o casa de algún comunero, el cual que­
hacer efectúan al son de arpas y violines, consumiendo algu­
nas arrobas de aguardientes de caña, cajetillas de cigarros 
y mascadas de coca". Estas costumbres han llevado a los 
indígenas a la práctica—incipiente y rudimentaria por su­
puesto—del contrato colectivo de trabajo, más bien que del
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contrato individual. No son los individuos aislados los que 
alquilan su trabajo a un propietario o contratista; son man- 
comunadamente todos los hombres útiles de la "parcia­
lidad."

X

L a  " c o m u n id a d ”  y  e l  l a t if u n d io

La defensa de la "comunidad" indígena no reposa en 
principios abstractos de justicia ni en sentimentales consi­
deraciones tradicionalistas, sino en razones concretas y 
prácticas de orden económico y social. La propiedad co­
munal no representa en el Perú una economía primitiva 
a la que haya reemplazado gradualmente una economía 
progresiva fundada en la propiedad individual. Nó; las 
"comunidades" han sido despojadas de sus tierras en pro­
vecho del latifundio feudal o semi-feudal, constitucional­
mente incapaz de progreso técnico. (17)

En la costa, el latifundio ha evolucionado,—desde el 
punto de vista de los cultivos,—de la rutina feudal a la 
técnica capitalista, mientras la comunidad indígena ha des­
aparecido como explotación comunista de la tierra. Pero 
en la sierra, el latifundio ha conservado íntegramente su 
carácter feudal, oponiendo una resistencia mucho mayor 
que la “comunidad" al desenvolvimiento de la economía 
capitalista. La "comunidad", en efecto, cuando se ha ar­
ticulado, por el paso de un ferrocarril, con el sistema co­
mercial y las vías de transporte centrales, ha llegado a 
transformarse espontáneamente, en una cooperativa. Cas­
tro Pozo, que como jefe de la sección de asuntos indí­
genas del Ministerio de Fomento acopió abundantes datos 
sobre la vida de las comunidades, señala y destaca el su­
gestivo caso de la parcialidad de Muquiyauyo, de la cual 
dice que presenta los caracteres de las cooperativas de 
producción, consumo y crédito. "Dueño de una magní­
fica instalación o planta eléctrica en las orillas del Manta- 
ro, por medio de la cual proporciona luz y fuerza mo­
triz, para pequeñas industrias en los distritos de Jauja, 
Concepción, Mito, Muqui, Sincos, Huaripampa y Muqui­
yauyo, se ha transformado en la institución comunal por 
excelencia; en la que no se han relajado las costumbres 
indígenas, y antes bien han aprovechado de ellas para lle­
var a cabo la obra de la empresa; han sabido disponer 
del dinero que disponían empleándolo en la adquisición 
de las grandes maquinarias y ahorrando el valor de la 
mano de obra que la parcialidad ha ejecutado, lo mismo 
que si se tratara de la construcción de un edificio comu­
nal: por mingas en las que hasta las mujeres han sido ele­
mentos útiles en el acarreo de los materiales de construc­
ción". (19).

La comparación de la "comunidad" y el latifundio 
como empresa de producción agrícola, es desfavorable para 
el latifundio. Dentro del régimen capitalista, la gran pro­
piedad sustituye y desaloja a la pequeña propiedad agrí­
cola por su aptitud para intensificar la producción median­
te el empleo de una técnica avanzada de cultivo. La in­
dustrialización de la agricultura, trae aparejada la concen­
tración de la propiedad agraria. La gran propiedad apa­
rece entonces justificada por el interés de la producción, 
identificado, teóricamente por lo menos, con el interés 
de la sociedad. Pero el latifundio no tiene el mismo 
efecto, ni responde, por consiguiente, a una necesidad 
económica. Salvo ios casos de las haciendas de caña— 
que se dedican a la producción de aguardiente con des­
tino ala intoxicación y embrutecimiento del campesino indíge­
na,—los cultivos de los latifundios serranos, son generalmen­
te los mismos de las comunidades. Y las cifras de la 
producción no difieren. La falta de estadística agrícola 
no permite establecer con exactitud las diferencias par­
dales; pero todos los datos disponibles autorizan a soste­
ner que los rendimientos de los cultivos de las comuni­
dades, no son, en su promedio, inferiores a los cultivos 
de los latifundios. La única estadística de producción de

la sierra, la del trigo, sufraga esta conclusión. Castro 
Pozo, resumiendo los datos de esta estadística en 1917- 
18, escribe lo siguiente: "La cosecha resultó, término me­
dio, en 450 y 580 kilos por cada hectárea para la propie­
dad comunal e individual, respectivamente. Si se tiene en 
cuenta que las mejores tierras de producción han pasa­
do a poder de los terratenientes, pues la lucha por aque­
llas en los departamentos del Sur ha llegado hasta el ex­
tremo de eliminar al poseedor indígena por la violencia 
o masacrándolo, y que la ignorancia del comunero lo lle­
va de preferencia a ocultar los datos exactos relativos al 
monto de la cosecha, disminuyéndola por temor de nue­
vos impuestos o exacciones de parte de las autoridades 
políticas subalternas o recaudadores de éstos, se colegirá 
fácilmente que la diferencia en la producción por hectá­
rea a favor del bien de la propiedad individual no es 
exacta y que razonablemente, se la debe dar por no exis­
tente, por cuanto los medios de producción y de cultivo, 
en una y otras propiedades, son idénticos". (20).

En la Rusia feudal del siglo pasado, el latifundio te­
nía rendimientos mayores que los de la pequeña propie­
dad. Las cifras en hectolitros y por hectárea eran las si­
guientes: para el centeno: 11.5 contra 9.4; para el trigo: 
11 contra 9.1; para la avena: 15.4 contra 12.7; para la ce­
bada: 11.5 contra 10.5; para las patatas: 92.3 contra 
72. (21).

El latifundio de la sierra peruana resulta, pues, por 
debajo del excecrado latifundio de la Rusia zarista co­
mo factor de producción.

La "comunidad", en cambio, de una parte acusa ca­
pacidad efectiva de desarrollo y transformación y de otra 
parte se presenta como un sistema de producción que mantie­
ne vivos en el indio los estímulos morales necesarios para su 
máximo rendimiento como trabajador. Castro Pozo hace 
una observación muy justa cuando escribe que “la comu­
nidad indígena conserva dos grandes principios económi­
cos sociales que hasta el presente ni la ciencia socio­
lógica ni el empirismo de los grandes industrialistas han 
podido resolver satisfactoriamente: el contrato multiple 
del trabajo y la realización de éste con menor desgaste 
fisiológico y  en un ambiente de agradabilidad, emulación 
y compañerismo11. (22).

Disolviendo o relajando la "comunidad", el régimen 
del latifundio feudal, no sólo ha atacado una institución 
económica sino también, y sobre todo, una institución so­
cial que defiende la tradición indígena, que conserva la 
función de la familia campesina y que traduce ese senti­
miento jurídico popular al que tan alto valor asignan Prou­
dhon y Sorel. (23).

XI

EL REGIMEN DE TRABAJO.— SERVIDUMBRE Y SALARIADO

El régimen de trabajo está determinado principalmen­
te, en la agricultura, por el régimen de propiedad. No 
es posible, por tanto, sorprenderse de que en la misma 
medida en que sobrevive en el Perú el latifundio feudal, 
sobreviva también, bajo diversas formas y con distintos 
nombres, la servidumbre. La diferencia entre la agricul­
tura de la costa y la agricultura de la sierra, aparece me­
nor en lo que concierne al trabajo que en lo que respecta 
a la técnica. La agricultura de la costa ha evolucionado 
con más o menos prontitud hacia una técnica capitalista en 
el cultivo del suelo y la transformación y comercio de los 
productos. Pero, en cambio, se ha mantenido demasiado 
estacionaria en su criterio y conducta respecto al trabajo. 
Acerca del trabajador, el latifundio colonial no fia renun­
ciado a sus hábitos feudales sino cuando las circunstan­
cias se lo han exigido de modo perentorio.

Este fenómeno se explica, no sólo por hecho de ha­
ber conservado la propiedad de la tierra ios antiguos se­
ñores feudales, que han adoptado, como intermediarios 
del capital extranjero, la práctica, más nó el espíritu del
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capitalismo moderno. Se explica además por la mentali­
dad colonial de esta casta de propietarios, acostumbrados 
a considerar el trabajo con el criterio de esclavistas y 
"negreros”. En Europa, el señor feudal encarnaba, hasta 
cierto punto, la primitiva tradición patriarcal, de suerte 
que respecto de sus siervos se sentía naturalmente supe­
rior, pero nó étnica ni nacionalmente diverso. Al oropio 
terrateniente aristócrata de Enrópa le ha sido dable acep­
tar un nuevo concepto y una nueva práctica en sus rela­
ciones con el trabajador de la tierra. En la América co­
lonial, mientras tanto, se ha opuesto a esta evolución, la 
orgullosa y arraigada convicción del blanco, de la inferio­
ridad de los hombres de color.

En la costa peruana el trabajador de la tierra, cuando 
no ha sido el indio, ha sido el negro esclavo, el culi chi­
no, mirados, si cabe, con mayor desprecio. En el latifun­
dista costeño, han actuado a la vez los sentimientos del 
aristócrata medioeval y del colonizador blanco, saturados 
de prejuicios de raza.

El yanaconazgo y el “enganche" no son la única expre­
sión de la subsistencia de métodos más o menos feudales 
en la agricultura costeña. El ambiente de la hacienda se 
mantiene íntegramente señoriah Las leyes del Estado no 
son válidas en el latifundio, mientras no obtienen el con­
senso tácito o formal de los grandes propietarios. La 
autoridad de los funcionarios políticos o administrativos, 
se encuentra de hecho sometida a la autoridad del terra­
teniente en el territorio de su dominio. Este considera 
prácticamente a su latifundio fuera de la potestad del Es­
tado, sin preocuparse mínimamente de los derechos civiles 
de la población que vive dentro de los confines de su 
propiedad. Cobra arbitrios, otorga monopolios, establece 
sanciones contrarias siempre a lá libertad de los brace­
ros y de sus familias. Los transportes, los negocios y 
hasta las costumbres están sujetas al control del propie- 
tario_ dentro de la hacienda. Y con frecuencia las ran 
cherías que alojan a la población obrera, no difieren gran­
demente de los galpones que albergaban a la población 
esclava.

Los grandes propietarios costeños no tienen legalmente 
este orden de derechos feudales o semi-feudales; pero su 
condición de clase dominante y el acaparamiento ilimitado 
de la propiedad de la tierra en un territorio sin industrias y 
sin transportes les permite prácticamente un poder casi 
incontrolable. Mediante el “enganche" y el yanaconazgo, 
los grandes propietarios resisten al establecimiento del 
régimen del salario libre, funcionalmente necesario en 
una economía liberal y capitalista. El "enganche", que 
priva al bracero del derecho de disponer de su persona 
y su trabajo, mientras no satisfaga las obligaciones con­
traídas con el propietario, desciende inequívocamente del 
tráfico semi esclavista de culíes; el "yanaconazgo” es una 
variedad del sistema de servidumbre a través del cual se 
ha prolongado la feudalidad hasta nuestra edad capitalista 
en los pueblos política y económicamente retardados. El 
sistema peruano del yanaconazgo se identifica por ejemplo 
con el sistema ruso del "polovnischestvo", dentro del cual 
los frutos de la tierra en unos casos, se dividían en partes 
iguales entre el propietario y el campesino y en otros 
casos este último no recibía sino una tercera parte (24).

La escasa población de la costa representa para las 
empresas agrícolas una constante amenaza de carencia o 
insuficiencia de brazos. El "yanacónazco” vincula a la 
tierra a la poca población regnícola, que sin esta míni­
ma garantía de usufructo de tierra, tendería a disminuir 
y emigrar. El "enganche" asegura a la agricultura de 
la costa el concurso de los braceros de la sierra que, si 
bien encuentran en las haciendas costeñas un suelo y un 
medio extraños, obtienen al menos un trabajo mejor re­
munerado.

Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea 
sino aparente o parcialmente (25) la situación del bracero 
en los fundos de la costa es mejor que en los feudos déla 
sierra, donde el feudalismo mantiene intacta su omnipoten- 
ciá. Los terratenientes costeños, se ven obligados a admi­

tir, aunque sea restringido y atenuado, el régimen del salario 
y del trabajo libres. El carácter capitalista de sus empre­
sas los constriñe a la concurrencia. El bracero conserva, 
aunque solo sea relativamente su libertad de emigrar así co­
mo de rehusar su fuerza de trabajo al patrón que lo opri­
me demasiado. La vecindad de puertos y ciudades; la 
conexión con las vías modernas de tráfico y comercio, 
ofrecen, de otro lado, al bracero, la posibilidad de esca­
par a su destino rural y de ensayar otro medio de ganar 
su subsistencia.

Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro ca­
rácter, mas progresista, mas capitalista, habría tendido a 
resolver de manera lógica, el problema de los brazos so­
bre el cual tanto se ha declamado. Propietarios más avi­
sados, se habrían dado cuenta de que, tal como funciona 
hasta ahora, el latifundio es un agente de despoblación y 
de que, por consiguiente, el problema de los brazos cons­
tituye una de sus mas claras y lógicas consecuencias (26).

XII

En la misma medida en que progresa en la agricul­
tura de la costa la técnica capitalista, el salariado reempla­
za al "yanaconazgo". El cultivo científico— empleo de 
máquinas, abonos, etc.—no se aviene con un régimen des 
trabajo peculiar de una agricultura rutinaria y primitiva. 
Pero el factor demográfico—el "problema de los brazo", 
—opone una resistencia seria a este proceso de desarro­
llo capitalista. El "yanaconazgo" y sus variedades sirven, 
para mantener en los valles uná base demográfica que ga­
rantice a las negociaciones el mínimo de brazos necesarios 
para las labores permanentes. El jornalero inmigrante no 
ofrece las mismas seguridades de continuidad en el trabajo 
que el colono nativo o el "yanacón" regnícola. Este últi­
mo, representa, además, el arraigo de una familia campe­
sina, cuyos hijos mayores se encontrarán más o menos for­
zados a alquilar sus brazos al hacendado.

La constatación de este hecho, conduce ahora a los 
propios grandes propietarios a considerar la conveniencia 
de establecer muy gradual y prudentemente, sin sombra 
de ataque a sus intereses, colonias o núcleos de pequeños 
propietarios. Una parte de las tierras irrigadás en el Im­
perial han sido reservadas así a la pequeña _ propiedad. 
Hay el propósito de aplicar el mismo principio en las o- 
tras zonas donde se realizan trabajos de itrigación. Un 
rico propietario inteligente y experimentado que conver­
saba conmigo Ultimamente, me decía que la existencia de 
la pequeña propiedad, al lado de la gran propiedad, era indis­
pensable^ la formación de una población rural sin la cual la ex­
plotación de la tierra, estaría siempre a merced de las posibili­
dades de la inmigración o del "enganche". El programa de la 
Compañía de Subdivisión Agraria, esotra de las expresiones 
de una política agraria tendiente al establecimiento paulatino 
de la pequeña propiedad. (27).

Pero, como esta política evita sistemáticamente la ex­
propiación, o, más precisamente, la expropiación en vasta 
escala por el Estado, por razón de utilidad pública o justi­
cia distributiva, y sus restringidas posibilidades de desen­
volvimiento, están por el momento circunscritas a pocos va­
lles, no resulta probable que la pequeña’propiedad reempla­
ce oportuna v ampliamente al “yanaconazgo" en su fun­
ción demográfica. En los valles a los cuales el enganche de 
braceros de la sierra no sea capaz de abastecer de brazos, 
en condiciones ventajosas para los hacendados, el "vanaco- 
nazgo" subsistirá, pues, por algún tiempo, en sus diversas 
variedades, junto con el salariado.

Las formas de "yanaconazgo", aparcecía o arrendamien­
to, varían en la costa y en la sierra según las regiones, los 
usos o los cultivos. Tienen también diversos nombres. Pe­
ro en su misma variedad se identifican en general con los 
métodos precapitalistas de explotación de la tierra observa­
dos en otros páíses de agricultura semi—feudal. Verbigra­
cia, en la Rusia zarista. El sistema del "otrabotki" ruso 
presentaba todas las variedades del arrendamiento por tra­
bajo, dinero o frutos existentes en el Perú. Para compro-
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bario no hay sino que leer lo que acerca de ese sistema 
escribe Schkaff en su documentado libro sobre la cuestión 
agraria en Rusia: "Entre el antiguo trabajo servil en que 
la violencia o la coacción juegan un rol tan grande y el tra­
bajo libre en que la única coacción que subsiste es una 
coacción puramente económica, aparece todo un sistema 
transitorio de formas extremadamente variadas que unen 
los rasgos de la 11 barehtcluna" y del salariado. Es el otra- 
bototschnaia sistema. El salario es pagado sea en dinero 
encaso de locación de servicios, sea en productos, sea en 
tierra; en este último caso (“otrabotki" en el sentido es­
tricto de la palabra) el propietario presta su tierra al cam­
pesino a guisa de salario por el trabajo efectuado por éste 
en los campos señoriales". "El pago del trabajo, en el sis­
tema de "otrabotki", es siempre inferior al salario de libre 
alquiler capitalista. La retribución en productos hace a los 
propietarios más independientes de las variaciones de precios 
observadas en los mercados del trigo y del trabajo. En­
cuentran en los campesinos de su vecindad una mano de obra 
más barata y gozan aside un verdadero monopolio local". 
"El arrendamiento pagado por el campesino reviste formas 
diversas: a veces, además de su trabajo, el campesino debe 
dar dinero y producto. Por una deciatina que recibirá, se 
comprometerá a trabajar una y media deciatina de tierra se­
ñorial, a dar diez huevos y una gallina. Entregará también 
el estiércol de su ganado, pues todo, hasta el estiércol, se 
vuelve objeto de pago. Frecuentemente aún el campesino 
se obliga "a hacer todo lo que exigirá el propietario" a 
trasportar las cosechas, a cortar la leña, a cargar los far­
dos.". (28)

En la agricultura de la sierra se encuentran particular y 
exactamente estos rasgos de propiedad y trabajo feudales. 
El régimen del salario libre no se ha desarrollado ahí. El 
hacendado no se preocupa de la productividad de las tierras. 
Solo se preocupa de su rentabilidad. Los factores de la 
producción se reducen para él casi únicamente a dos: la tie­
rra y el indio. La propiedad de la tierra le permite explo­
tar ilimitadamente la fuerza de trabajo del indio. La usura 
practicada sobre esta fuerza de trabajo—-que se traduce en 
la miseria del indio,--se suma a la renta déla tierra, calcula­
da al tipo usual de arrendamiento. El hacendado se reser­
va las mejores tierras y reparte las menos productivas en­
tre sus braceros indios, quienes se obligan a trabajar de pre­
ferencia y gratuitamente las primeras y a contentarse para su 
sustento 'con los frutos de las segundas. El arrendamiento 
del suelo es pagado por el indio en trabajo o frutos, muy 
rara vez en dinero, (por ser la fuerza del indio lo que mayor 
valor tiene para el propietario), más comunmente en formas 
combinadas o mixtas. Un estudio del doctor Ppnce de 
León de la Universidad del Cuzco, que entre otros informes 
tengo a la vista, y que revista con documentación de prime­
ra mano todas las variedades de arrendamiento y "yanaco- 
nazgo" en ese vasto departamento, presenta un cuadro bas­
tante objetivo,-a pesar de las conclusiones del autor, respe­
tuosas a los privilegios de los propietarios,-de la explota­
ción feudal. He aquí algunas de sus constataciones: "En
la provincia de Paucartambo el propietario concede el uso 
de sus terrenos a un grupo de indígenas con la condición 
de que hagan todo el trabajo que requiere el cultivo de los 
terrenos de la hacienda, que se ha reservado el dueño o pa­
trón. Generalmente trabajan tres días alternativos por se­
mana durante todo el año. Tienen además los arrendata­
rios o "yanaconas" como se Ies llama en esta provincia, la o- 
bligación de acarrear en sus propias bestias la cosecha del 
hacendado a esta ciudad sin renumeración; y la de servir de 
pongos en la misma hacienda o más comunmente en el 
Cuzco, donde preferentemente residen los propietarios." 
"Cosa igual ocurre en Chumbivilcas. Los arrendatarios 
cultivan la extensión que pueden, debiendo en cambio tra­
bajar para el patrón cuantas veces lo exija. Esta forma de 
arrendamiento puede simplificarse así: el propietario propo­
ne al arrendatario: utiliza la extensión de terreno que "pue­
das", con la condición de trabajar en mi provecho siempre 
que yo lo necesite". "En la provincia de Anta el propie­
tario cede el uso de sus terrenos en las siguientes condicio-

L A E S Q U I N A
Las medias están rotas: tres, cuatro huecos: dos rea­

las y  dos pesetas. El pantalón empolvado y  húmedo. Y  
les bolsillos llenos de racimos de uvas y de huayabas. 
Seis de las tarde de un día rústico muy largo. La hora 
del colegio se fu é  entre el alborozo de una "vaca".

Por enfrente pasa el coronel Barragán. Hace su 
cotidiano ejercicio a paso de resistencia antes de acostar­
se (7 p.m.). Dos vueltas a la manzana con tres paradas 
reglamentarias: limosna al primer ciego, cariño al chiqui­
tín Pepito y  "medio" de galletas de soda, en la encomen­
dería, para el perro "Dick" que las espera. Lleva entre 
la manteleta que lo libra de constipados un niño-dios 
con calzones y con ropones de encajes. También lo lleva 
de paseo. Luego contará un episodio del Dos de Mayo, 
ante los nietos absortos, y  enseguida se acostará higiéni­
camente temprano. “Es un castigo que Dios le dá por­
que de joven dejó de acostarse varias noches“ había di­
cho mi abuela.

Se pasó la hora de volver al colegio. En la esquina 
la encomendería entrega sus puertas a las dos calles. Y  
las dos calles le regalan compradores. Dos lamparines 
la alumbran casi nada. Se ve apenas el andamiaje sucio 
y  entelarañado y  los conservas ordenadas militarmente que 
se me ocurren de contrabando. Tras del mostrador sur- 
jen dos bustos con caras lívidas. Son dos chinos, calla­
dos, casi mudos y pálidos como fantasmas. Un amigo 
los asociaba a los héroes de unos grabados macabros y  
estrambóticos que habíamos visto en una revista europea. 
Muy espaciados entraban los compradores, hablaban algo 
y salían pronto. Todo volvía a quedar lo mismo. Pero 
lo inalterable era lá efigie de un santo cristiano de ojos 
rasgados, en lo alto, en mitad del andamiaje, cerca del 
techo. El cuadro viejo, tugurio de moscas, era alumbrado 
por dos lamparillas de aceite. A l centro apenas se veía 
al santo con un hábito café, casi—sospechaba yo— un há­
bito franciscano.

Confucio, opio, juegos de azar, largas trenzas, ídolos 
implacables, se vinieron abajo por obra y gracia del re­
trato de un misionero. El chino de la tierra de los dra­
gones pasó como tantos otros cuentos de niños. Desde 
ese día desprecié a los chinos.

El chico de la esquina me llamó y me dijo, señalán 
dome la tienda: "Se cayó una de las lamparillas de la 
encomendería y  se desparramó el aceite". Alcé los hom­
bros y  continué mi camino.

Una semana después las puertas cerradas lucían,—pe­
gado en ellas- un papelote del Juzgado de Paz.

Estuardo M. NUÑEZ H.

nes: el arrendatario pone de su parte el capital (semillas, 
abonos) y el trabajo necesario para que el cultivo se realice 
hasta sus últimos momentos (cosecha). Una vez concluido, 
el arrendatario y el propietario se dividen por partes igua­
les todos los productos. Es decir que cada uno de ellos 
recoge el 50 por ciento de la producción sin que el propie­
tario haya hecho otra cosa que ceder el uso de sus terre­
nos sin abonarlos siquiera. Pero no es esto todo. El apar­
cero está obligado a concurrir personalmente a los traba­
jos del propietario si bien con la remuneración acostum­
brada de 25 centavos diarios." (29)

La confrontación entre estos datos y los de Schkaff, 
basta para persuadir de que ninguna de las sombrías faces 
de la propiedad y el trabajo precapitalistas falta en la sierra 
feudal.

(PASA A LA PAGINA 13)
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A R T E  P E R U A O
T J 3 E  O

Hay algo de ascéti­
co en el arte de Julia 
Codecido. Como en ca­
si todo arte verdadero. 
Sus cuadros no han sa­
lido todavía de su es­
tudio. No conocen el 
aire mundano de las 
exposiciones. Julia Co­
decido no ha presenta­
do sus telas sino en el 
salón de la Escuela de 
Bellas Artes, con mo­
destia de discípula tími­
da que no quisiera que 
se fijaran demasiado en 
ella. Sólo por deferen­
cia a "Am a u t a ", se de­
cide hoy Julia, grande 
y buena amiga de esta 
revista, a figurar en

T A P I C E R A  I N D I A ,  ó le o

A R C I L L A  Q U E C H U A  ó le o

nuestra galería de arte peruano. Y, 
por esto mismo, he aquí unos cua­
dros que enseguida da ganas de sa­
carlos a airearse. —Pero tienen 
buen aire donde están, —objetará 
suave y risueñamente Jqjja; sólo 
que no tienen prisa de notoriedad.

Desde hace ános, desde su ado­
lescencia, desde mucho antes, Julia 
Codecido pinta, pinta, pinta. Es una 
mística de su arte. Vive en un se­
ñero encantamiento, entre sus co­
lores y sus telas. Pinta por el placer 
de pintar, nada más que por e! pla­
cer de pintar. El gozo de la crea­
ción le basta.

En este trabajo apasionado, 
fervoroso, se ha ido templando su 
temperamento artístico y enrique­
ciendo su don creador. Julia Code-
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LA QUENA, óleo

Su dibujo es seguro y su 
colorido pastoso y rico.

Y como cultora de moti­
vos indígenas no se queda 
nunca en la nota de 
folklore. Cada c u a d r o  
suyo, aún cuando Julia no 
se lo proponga, está más 
allá de la interpretación ve- 

rista. En sus cuadros hay 
siempre creación. '

No nos gusta hablar de 
influencias ante una obra 
de méritos propios e im­
pronta personal. Pero no 
podemos abstenernos de 
cumplir justicia a Sabogal 
por lo que, visiblemente, le 
debe Julia Codecido, como 
Camilo Blas, en el descu­
brimiento de su camino y 
en la seguridad y rectitud 
con que lo está recorriendo.

■ ■

cido tiene en su obra lo­
gradas versiones de nues­
tros temas plásticos. Por­
que, sin flirtear con moda 

alguna, por expontáneo im­

pulso de su espíritu, los 

asuntos de su pintura son 

casi autóctonos. Sensible, 
alerta, esta artista presta su 

aporte al empeño de crear 
un Perú nuevo. Y, por es­
to, le debemos también 
nuestro reconocimiento.

En sus figuras se en­
cuentra invariablemente un 
gran vigor de expresión.

INDIO A IM A R A , óleo
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A R T E E S P A Ñ O L

“LA PROCESION", cuadro de José de la Solana.

DE ESTE NOTABLE PINTOR ESPAÑOL 
REPRODUCIREMOS EN NUESTRO 
PROXIMO NUMERO OTROS CUADROS, 
CON UNAS NOTAS DE NUESTRA ESTI­
MADA COLABORADORA CARMEN SACO.
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( Viene de la pág. 8)

XIII

"COLONIALISMO" de nuestra agricultura costeña

El grado de desarrollo alcanzado por la industrializa­
ción de la agricultura, bajo un régimen y una técnica ca­
pitalistas, en los valles de la costa, tiene su principal fac­
tor en el interesamiento del capital británico y norteame­
ricano en la producción peruana de azúcar y algodón. De 
la extensión de estos cultivos no es un agente primario 
la aptitud industrial ni la capacidad capitalista de los te­
rratenientes. Estos dedican sus tierras a la producción de 
algodón y caña financiados o habilitados por fuertes fir­
mas exportadoras.

Las mejores tierras de los valles de la costa están 
sembradas de algodón y caña, no precisamente porque 
sean apropiadas sólo a estos cultivos, sino porque única­
mente ellos importan, en la actualidad, a los comerciantes 
ingleses y yanquis. El crédito agrícola—subordinado ab­
solutamente a los intereses de estas firmas, mientras no se 
establezca el Banco Agrícola Nacional,—no impulsa nin­
gún otro cultivo. Los de frutos alimenticios, destinados 
al mercado interno, están generalmente en manos de pe­
queños propietarios y arrendatarios. Sólo en los valles de 
Lima, por la vecindad de mercados urbanos de importan­
cia, existen fundos extensos dedicados por sus propieta­
r i o s  a la producción de frutos alimenticios. En las ha­
ciendas algodoneras o azucareras, no se cultiva estos fru­
tos, en muchos casos, ni en la medida necesaria para el 
abastecimiento de la propia población rural.

El mismo pequeño propietario, o pequeño arredatario, 
se encuentra empujado al cultivo del algodón por esta 
corriente que tan poco tiene en cuenta las necesidades 
particulares de la economía nacional. El desplazamiento 
de los tradicionales cultivos alimenticios por el del algo­
dón en jas campiñas de la costa donde subsiste la peque­
ña propiedad, ha constituido una de las causas más visi­
bles del encarecimiento de las subsistencias en las pobla­
ciones de la costa.

Casi únicamente para el cultivo de algodón, el agricultor 
encuentra facilidades comerciales. Las habilitaciones están 
reservadas, de arriba a abajo, casi exclusivamente al algo­
donero. Lá producción de algodón no está regida por 
ningún criterio de economía nacional. Se produce para 
el mercado mundial, sin un control que prevea en el in­
terés de esta economía, las posibles bajas de los precios 
derivados de períodos de crisis industrial o de superpro­
ducción algodonera.

Un ganadero me observabá últimamente que, mien­
tras sobre una cosecha de algodón el crédito que se pue­
de conseguir no está limitado sino por las fluctuaciones 
de los precios, sobre un rebaño o un criadero, el crédito 
es completamente convencional o inseguro. Los ganade­
ros de la costa no pueden contar con préstamos banca- 
rios considerables para el desarrollo de sus negocios. En 
la misma condición, están todos los agricultores que no 
pueden ofrecer como garantía de sus empréstitos, cose­
chas de algodón o caña de azúcar.

Si las necesidades del consumo nacional estuviesen 
satisfechas por la producción agrícola del país, este fenó- 
meuo no tendría ciertamente tanto de artificial. Pero no 
es así. El suelo del país no produce aún todo lo que la 
población necesita para su subsistencia. El capítulo más 
alto de nuestras importaciones es el de "víveres y espe­
cias": Lp. 3.620.235, en el año 1924. Esta cifra, dentro 
de una importación total de dieciocho millones de libras, 
denuncia uno de los problemas de nuestra economía. No 
es posible la supresión de todas nuestras exportaciones 
de víveres y especies, pero sí de sus más fuertes renglo­
nes. El más grueso de todos es la importación de trigo 
y harina, que en 1924 ascendió a más de doce millones 
de soles.

LA HILA DE LA GARZA

JUNTO AL ZOCALO GRIEGO 

LA NIÑA DE LA GARZA 

MIRA LA DISTANCIA.

CON SUS OJOS CLAROS 

DE MIRARES BELLOS,

CON ANSIA DE VUELO.

JUNTO AL ZOCALO GRIEGO,

LA NIÑA DE LA GARZA 

CONTEMPLA EL ALBA.

VAGOS SUEÑOS ENVIA 

A LAS AEREAS TORRES 

VIVAS DE AMORES.

ADONDE LINFEA 

LA LUZ SAGRADA 

SUEÑA TENDER EL VUELO 

LA NIÑA DE LA GARZA.

José M. EOUREN.

Un interés urgente y claro de la economía peruana 
exige, desde hace mucho tiempo, que el país produzca el 
trigo necesario para el pan de su población. Si este ob­
jetivo hubiese sido alcanzado, el Perú no tendría ya que 
seguir pagando al extranjero doce o más millones de soles 
al año por el trigo que consumen las ciudades de la costa.

¿Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra 
economía? No es sólo porque el Estado no se ha preo­
cupado aún de hacer una política de subsistencias. Tam­
poco es, repito, porque el cultivo de la caña y el de al­
godón son los los más adecuados al suelo y al clima de 
la costa. Uno sólo de los valles, uno sólo de los llanos 
interandinos—que algunos kilómetros de ferrocarriles y 
caminos abrirían al tráfico—puede abastecer superabun- 
dantemente de trigo, cebada, etc., a toda la población 
del Perú. En la misma costa, los españoles cultivaron 
trigo en los primeros tiempos de la colonia, hasta el ca­
taclismo que mudó las condiciones climatéricas del lito­
ral. No se estudió posteriormente en forma científica y 
orgánica, la posibilidad de establecer ese cultivo. Y 
el experimento practicado en el Norte, en tierras del 
"Salamanca", demuestra que existen variedades de trigo 
resistentes a las plagas que atacan en la costa este cereal 
y que la pereza criolla, hasta este experimento, parecía 
haber renunciado a vencer (30).

El obstáculo, la resistencia a una solución, se encuen­
tra en la estructura misma de la economía peruana. La 
economía del Perú, es una economía colonial. Su movi­
miento, su desarrollo, están subordinados a los intereses
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y a las necesidades de los mercados de Londres y de New 
York. Estos mercados miran en el Perú un depósito de 
materias primas y una plaza para sus manufacturas. La 
agricultura peruana obtiene, por eso, créditos y trasportes 
sólo para los productos pue puede ofrecer con ventaja en 
los grandes mercados. La finanza extranjera se interesa 
un día por el caucho, otro día por el algodón, otro día 
el azúcar. El día en que Londres puede recibir un pro­
ducto a mejor precio y en cantidad suficiente de la India 
o del Egipto, abandona instantáneamente a su propia suer­
te a sus proveedores del Perú. Nuestros latifundistas, 
nuestros terratenientes, cualesquiera que sean las ilusiones 
que se hagan de su independencia, no actúan en realidad 
sino como intermediarios o agentes del capitalismo ex­
tranjero.

XIV
PROPOSICiONES FINALES

A las proposiciones fundamentales, expuestas ya en 
este estudio, sobre los aspectos presentes de la cuestión 
agraria en el Perú, debo agregar los siguientes:

lo.—El carácter de la propiedad agraria en el Perú 
se presenta como una de las mayores trabas del propio de­
sarrollo del capitalismo nacional. Es muy elevado el por­
centaje de las tierras, explotadas por arrendatarios grandes 
o medios, que pertenecen a terratenientes que jamás han 
manejado sus fundos. Estos terratenientes, por completo, 
extraños y ausentes de la agricultura y de sus problemas, 
viven de su renta territorial sin dar ningún aporte de tra­
bajo ni de inteligencia a la actividad económica del país. 
Corresponden a la categoría del aristócrata o del rentista, 
consumidor improductivo. Por sus hereditarios derechos 
de propiedad perciben un arrendamiento que se puede 
considerar como un canon feudal. El agricultor arrenda­
tario corresponde, en cambio, con más o menos propiedad, 
al tipo de jefe de empresa capitalista. Dentro de un ver­
dadero sistema capitalista, la plus valía obtenida por su 
empresa, debería beneficiar a este industrial y al capital que 
financiase sus trabajos. El dominio de la tierra por una 
clase de rentistas, impone a la producción la pesada carga 
de sostener una renta que no está sujeta a los eventuales 
descensos de los productos agrícolas. El arrendamiento 
no encuentra, generalmente, en este sistema, todos los es­
tímulos indispensables para efectuar los trabajos de perfec­
ta valorización de las tierras y de sus cultivos e instala­
ciones. El temor a un aumento de la locación, al venci­
miento de su escritura, lo induce a una gran parsimonia 
en las inversiones. La ambición del agricultor arrendata­
rio es, por supuesto, convertirse en propietario; pero su 
propio empeño contribuye al encarecimiento de la propie­
dad agraria en provecho de los latifundistas. Las condiciones 
incipientes del crédito agrícola en el Perú impiden una más 
intensa expropiación capitalista de la tierra para está clase 
de industriales. La explotación capitalista e industrialista de 
la tierra, que requiere para su libre y pleno desenvolvi­
miento la eliminación de todo canon feudal, avanza por 
esto en nuestro país con suma lentitud. Hay aquí un pro­
blema, evidente no solo para un criterio socialista si no, 
también, para un criterio capitalista. Formulando un prin­
cipio que integra el prográma agrario de la burguesía li­
beral francesa. Edouard Herriot afirma que "la tierra exi­
ge la presencia real" (3). No esta demás remarcar que 
a este respecto el Occidente no aventaja por cierto al Orien­
te, puesto que la ley mahometana establece, como lo ob­
serva Charles Oide, que “la tierra pertenece al que la fe­
cunda y vivifica".

2o.—El latifundismo subsistente en el Perú se acusa, 
de otro lado, como la más grave barrera para la inmigra­
ción blanca. La inmigración que podemos esperar es, por 
obvias razones, de campesinos provenientes de Italia, de 
Europa Central y de los Balkanes. La población urbana 
occidental emigra en mucha menor escala y los obreros 
industriales saben, además, que tienen muy poco que hacer

en la América Latina. Y bien. El campesino europeo no 
viene a América para trabajar como bracero, sino en los 
casos en que el alto salario le consiente ahorrar largamente. 
Y este no es el caso del Perú. Ni el más miserable labra­
dor de Polonia o de Rumania aceptaría el tenor de vida 
de nuestros jornaleros de las haciendas de caña o algodón. 
Su aspiración es devenir pequeño propietario. Para que 
nuestros campos estén en grado de atraer esta inmigración 
es indispensable que puedan brindarle tierras dotadas de vi­
viendas, animales y herramientas y comunicados con fe­
rrocarriles y mercados. Un funcionario o propagandista 
del fascismo, que visitó el Perú hace aproximadamente dos 
años, declaró en los diarios locales que nuestro régimen 
de gran propiedad era incompatible con un programa de 
colonización e inmigración capaz de atraer al campesino ita­
liano.

3o.—El enfeudamiento de la agricultura de la costa a 
los intereses de los capitales y los mercados británicos y 
americanos, se opone no sólo a que se organice y desa­
rrolle de acuerdo con las necesidades específicas de la eco­
nomía nacional —esto es asegurando primeramente el abas­
tecimiento de la población— sino también a que se ensa­
ye y adopte nuevos cultivos. La mayor empresa acometi­
da en este orden en los últimos años—la de las plantacio­
nes de tabaco de Tumbes—ha sido posible sólo por la 
intervención del Estado. Este hecho abona mejor qne 
ningún otro la tésis de que la política liberal del "laisser 
faire", que tan pobres frutos ha dado en el Perú, debe ser 
definitivamente reemplazada por una política social de na­
cionalización de las grandes fuentes de riqueza.

4o. La propiedad agraria de la costa, no obstante 
los tiempos prósperos de que ha gozado, se muestra has­
ta ahora incapaz de atender problemas de la salubridad ru­
ral, en la medida que el Estado exige y que es, desde 
luego, asaz modesta. Los requerimientos de la Dirección 
de Salubridad Pública a los hacendados no consiguen aun 
el cumplimiento de las disposiciones vigentes contra el pa­
ludismo. No se ha obtenido siquiera un mejoramiento ge­
neral de las rancherías. Está probado que' la población 
rural de la costa arroja los más altos índices de mortalidad 
y morbilidad del páís (Exceptúase naturalmente los de las 
regiones excesivamente mórbidas de la selva). La estadís­
tica demográfica del distrito rural de Pativilca acusaba ha­
ce tres años una mortalidad superior a la natalidad. Las 
obras de irrigación, como lo observa el ingeniero Sutton 
a prepósito de la de Olmos, comportan posiblemente la 
más radical solución del problema de las paludes o panta­
nos. Pero, sin las obras de aprovechamiento de las aguas 
sobrantes del río Chancay realizadas en Huacho por el 
señor Antonio Oraña, a quien se debe también un intere- 
tante plan de colonización, y sin las obras de aprovecha­
miento de las aguas del subsuelo practicadas en “Chiclín" 
y alguna otra negociación del norte, la acción del capital 
privado en la irrigación de la costa peruana resultaría ver­
daderamente insignificante en los últimos años.

4o.—En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente 
se muestra del todo inepto como creador de riqueza y de 
progreso. Excepción hecha de las negociaciones ganade­
ras que exportan lana y alguna otra, en los valles y pla­
nicies serranas el latifundio tiene una producción misera­
ble. Los rendimientos del suelo son ínfimos; los métodos 
de trabajo, primitivos. Un órgano de la prensa local de­
cía una vez que en la sierra peruana el gamonal aparece 
relativamente tan pobre como el indio. Este argumento 
—que resulta completamente nulo dentro de un criterio 
de relatividad—lejos de justificar al gamonal, lo condena 
inapelablemente. Porque para la economía moderna—en­
tendida como ciencia objetiva y concreta—la única justifi­
cación del capitalismo y de sus capitanes de industria y 
de finanza está en su función de creadores de riqueza. 
En el plano económico, el señor feudal o gamonal es el 
primer responsable del poco valor de sus dominios. Ya 
hemos visto cómo este latifundista no se preocupa de la 
productividad sino de la rentabilidad de la tierra. Ya he­
mos visto también cómo, a pesar de ser sus tierras las
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Aún juegan
tus dedos 

entre las flores de la brisa 
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de mi angustia.

Mi carne está enredada 
en el ardiente zarzal 
de tu fragancia.

Aún bebo tu palidez
en amargas esponjas de crepúsculo.

Y ronda tu voz 
como un espectro 
la cárcel mortal 
de mi
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mejores, sus cifras de producción no son mayores que las 
obtenidas por el indio, con su primitivo equipo de la­
branza, en sus magras tierras comunales. El gamonal, co­
mo factor económico, está, pues, completamente descalifi­
cado.

6o.—Como explicación de este fenómeno se dice que 
la situación económica de la agricultura de la sierra de­
pende absolutamente de las vías de comunicación y trans­
porte. Quienes así razonan no entienden sin duda la di­
ferencia orgánica, fundamental, que existe entre una eco­
nomía feudal o semi-feudal y una economía capitalista. 
No comprenden que el tipo patriarcal primitivo del terra­
teniente feudal es sustancialmente distinto del tipo del 
moderno jefe de empresa. De otro lado, el gamonalis-1 
mo y el latifundismo aparecen también como un obstáculo 
hasta para la ejecución del propio programa vial que el 
Estado sigue actualmente. Los abusos e intereses de los 
gamonales se oponen totalmente a una recta aplicación 
de la ley de conscripción vial. El indio la mira instinti­
vamente como un arma del gamonalismo. Dentro del ré­
gimen inkaico, el servicio vial debidamente establecido 
sería un servicio público obligatorio, del todo compati­
ble con los principios del socialismo moderno; dentro del 
régimen colonial de latifundio y servidumbre, el mismo 
servicio adquiere el carácter de una "mita".

(16.)—Castro Pozo. Nuestra Comunidad Indígena.
(17) .—Ibid p. 16 y 17.
(18) .—Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya Dela­

torre "Por la emancipación de la América Latina", conceptos que coin­
ciden absolutamente con los míos sobre la cuestión agraria en general 
y sobre la comunidad indígena en particular. Partimos de los mismos 
puntos de vista, de manera que es forzoso que nuestras conclusiones 
sean también las mismas.

(19) Castro Pozo, ob. citada p. 66 y 67.
(20) Ibid. p. 434.
(21) Schkaff, ob. citada p. 188.
(22) Castro Pozo, ob. citada p. 47.—El autor tiene observaciones 

muy interesantes sobre los elementos espirituales de la economía comu­
nitaria. “La energía, perseverancia e interés—apunta—con que un co­
munero Siega, gavilla el trigo o la cebada, "quipicha'' (Quipichar: car­
gar a la espalda. Costumbre indígena extendida en toda la sierra. Los 
cargadores, fleteros y estibadores de la costa, cargan sobre el hombro) 
y desfila, a paso ligero, hacia la era alegre, corriéndole una broma al 
compañero o sufriendo la del que va detrás halándole el extremo de la 
manta, constituyen una tan honda y decisiva diferencia, comparados 
con la decidía, frialdad, laxitud del ánimo y, al parecer, cansancio, con 
que prestan sus servicios los yanacones, en idénticos trabajos u otros de 
la misma naturaleza; que a primera vista salta el abismo que diversifica 
el valor de ambos estados psico-físicos, y la primera interrogación que se 
insinúa al espíritu, es la de qué influencia ejerce en el proceso del 
trabajo su objetivación y finalidad concreta e inmediata?"

“HINCON DE SA N  F RAN C ISC O  E N  E L  CUZCO", p o r  J .  O. M odín»

(23) Sorel, que tanta atención ha dedicado a los conceptos de 
Proudhon y Le Play sobre el rol de la familia en la estructura y el 
espíritu de la sociedad, ha considerado con buida y sagaz penetración 
"la parte espiritual del medio económico”. Si algo ha echado de menos 
en Marx, ha sido un insuficiente espíritu jurídico, aunque haya conve­
nido en que este aspecto de la producción no escapaba al dialéctico 
de Treves. “Se sabe—escribe en su “Introduction a V economic moder- 
ne“—que la observación de las costumbres de las familias de la plana 
sajona impresionó mucho a Le Play en el comienzo de sus viajes y ejer­
ció una influencia decisiva sobre su pensamiento. Me he preguntado si 
Marx no había pensado en estas antiguas costumbres cuando ha acu­
sado al capitalismo de hacer del proletario un hombre sin familia". 
Con relación a las observaciones de Castro Pozo, quiero recordar 
otro concepta de Sorel. "El trabajo depende, en muy vasta medida, 
de los sentimientos que experimentan los obreros ante su tarea".

(24) Schkaff, Ob. citada, p. 135.
(25) No hay que olvidar, por lo que toca a los braceros serranos, 

el efecto extenuante de la costa cálida e insalubre en el organismo del 
indio de la sierra, presa segura del paludismo, que lo amenaza y pre­
dispone a la tuberculosis. Tampoco hay que olvidar el profundo-ape­
go del indio a sus lares y a su naturaleza. En la costa se siente un 
exilado, un “mitimae."

(26) Una de las constataciones más importantes a que este tópico 
conduce es la de la íntima solidaridad de nuestro problema agrario con 
nuestio problema demográfico. La concentración de las tierras "en 
manos de los gamonales constituye un freno, un cáncer de la demogra­
fía nacional. Solo cuando se haya roto esa traba del progreso peruano, 
se habrá adoptado realmente el principio sud-americano: “Gobernar es 
poblar".

(27) —El proyecto concebido por el Gobierno con el obieto de crear 
la pequeña propiedad agraria se inspira en el criterio económico liberal 
y capitalista. En la costa su aplicación, subordinada a la expropiación de 
ondos y a la irrigación de tierras eriazas, puede corresponder aún a posi­
bilidades más o menos amplias de colonización. En la sierra sus efec­
tos serían mucho más restringidos y dudosos. Como todas las tentativas 
de dotación de tierras, que registra nuuestra historia republicana, se ca­
racteriza por su prescindencia del valor social de la "comunidad" y por 
su timidez ante el latifundista cuyos interesés salvaguarda con expresivo 
celo. Estableciendo el pago de la parcela al contado o en 20 anualida­
des, resulta inaplicable en las regiones de sierra donde no existe todavía 
una economía comercial monetaria. El pago, en estos casos, debería ser 
estipulado nó en dinero sino en productos. El sistema del Estado de 
adquirir fondos para repartirlos entre los indios manifiesta un extrema­
do miramiento por los latifundistas, a los cuales ofrece la ocasión de ven­
der fundos poco productivos o mal explotados, en condiciones venta­
josas.

(28) —Schkaff, ob citada, p. 133, 134 y 135
(29) —Francisco Ponce de León, Sistema de arrendamiento de terre­

nos de cultivo en el departamento del Cuzco y  el problema de la 
distribución.

(30) Los experimentos recientemente practicados, en distintos, 
puntos de la costa, por la Comisión Impulsora del Cultivo del Trigo, 
han tenido, según se anuncia, éxito satisfactorio. Se ha obtenido apre­
ciables rendimientos de la variedad "Kappli Emmer", —inmune a la “ro­
ya,,,— aún en las “lomas".

(31) Herriot “Creer"
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D I O S E N C A D E A D O
El hombre es un Dios caído porque sabe el mal, por­

que es capaz de pensarlo y de reconocerlo. Conoce la jus­
ticia y  la conoce solo a través del mal, por el camino de la 
injusticia. Lo negativo y lo finito le hacen concebir lo po­
sitivo y lo infinito. Conoce la sustantividad únicamente 
por medio de lo objetivo y  contingente. En esta alterna­
tiva trágica reside, quizás, toda la grandeza y profundidad 
de la tragedia humaua. El hombre entrevé lo absoluto y  la 
Categoría Pura sólo a través de lo relativo y del accidente.

Este ser de eternidad que sólo la percibe a través de 
la transitorio y  huidizo está colocado, como una membra­
na vibrante y dolorosa, como una cuerdu cálida y  sensi- 
bh que registrara todas las conmociones ciegas del Uni­
verso, entre lo infinito inmutable y lo finito perecedero.

Ser de eternidad, a cada instante se afirma y, tam- 
, n, a cada instante se niega.

Lo efímero le sirve para conocer y aspirar á lo in­
mutable, que no alcanza-, y  lo inmutable para despreciar 
lo efímero del cual no se libra.

Todas las categorías éticas y  estéticas de la vida só­
lo se alcanzan por sus negaciones sin las cuales el hom­
bre no las comprendería.

Así tiene conciencia de sus limitaciones insalvables, 
pero, también, de sus potencialidades infinitas. Y  así 
este orgulloso rey de la Creación, este Dios caído, vive 
sangrientamente estremecido, con un calcaño en lo Abso­
luto y con el otro en lo perecedero. Es el precio y  la 
condición de su inteligencia, precio y condición tremenda­
mente trágicos.

En cambio, el animal, sin el alto pensamiento huma­
no que comprende y  alumbra las categorías eternas, vive 
tranquilo y  de acuerdo con su norma y  con su ley. Sér 
de la sucesión y  de lo transitorio; ser sin justicia, ni in­
justicia; sér dado íntegramente a su mundo y  a su ins­
tinto: que desconoce el bien, que ignora el mal, que no 
sufre ni goza, que no se ilusiona ni espera.

Sér que no se desplaza jamás de su paisaje, sér que 
no va ni viene, sér que se entrega a su vida como Dios 
manda, bien trabado y  concordado, bien encajado en su 
necesidad, que nuuca se traiciona-, en el que todo está 
cumplido sin más acá ni más allá.

Es la campanada justa, la vibración exacta, la me 
dida colmada de su ambiente-, sér simplicísimo y  natural 
en que la norma del Cosmos jamas se deroga-, sés sin 
corrupción y  sin santidad, sin el orgullo de su destino y 
de espaldas a todas la» trascendencias. El presente sin 
mañana y pasddo; el hoy sin derrota y  sin esperanza, 
la membrana pasiva que se llena del don de la vida, 
la esponja del instante, la existencia de su canon natu­
ral, de su ley y  de su medida, para quien todo está pe­
sado y  justipreciado y para quien todo está como está.

Sér enclavado en su serenidad, sér que gravita en 
el sencillo alcance de sus pupilas y  cuyos pasos care­
cen de intenciones encendidas-, ser que no traspasa el 
velo de Maya, agarrado a la rotación de las cosas, pren­
dido a la rueda mecánica del fenómeno. ¡Sér de episo­
dio sin historia-, sér de absoluta conformidad!

¡Dan ganas a veces de sér un buen animal de Dios

(1) LA COLABORACIÓN QUE PARA ESTE NÚMERO DE "A- 
MAUTA” NOS ENVIA ANTENOR ORREOO, UNO DE NUESTROS 
MAS QUERIDOS COMPAÑEROS, NOS OFRECE OCASIÓN DE TESTI­
MONIARLE PUBLICAMENTE LA SOLIDARIDAD DEL GRUPO DE ES­
CRITORES Y ARTISTAS REUNIDO EN ESTA REVISTA, ANTE LA VIO­
LENCIA ZOOLÓGÍCA CON QUE LO HA ULTRAJADO EN TRUJILLO 
EL FILÍSTEISMQ ALDEANO.

plantando en su vida simple, sin anhelo, sin bondad y  
sin malicia; pero —¡nó!— gritan mis entrañas ardidas; 
pero —¡nó!— grita mi corazón, estremecido con las re­
sonancias del mundo de las esteras!...........................

Pero —¡nó!— vuelvo a gritar con el trágico grito de 
Kierkegaard y acabo la canción esp eran d o  desesp erad o .

¡Porque me desblazo hacia la Absoluto soy Dios, 
porque estoy enclavado y encadenado a la tierra soy ani­
mal-, pero porque grito y anhelo, porque sufro y  porque me 
desespero, porque canto y porque lloro, soy hóm bre, sín­
tesis carnal del Universo, centro gravitatorio de las Esen­
cias y de los Accidentes, tragedia viva y  asiento estreme-
mecido del Universo!.......................

¡Soy Dios y Animal en función divina del Cosmos, 
reóstato de las infinitas, dispersas y sutiles corrientes de la 
Vida!......

Trujillo, 1928.

B L f t M C ñ  A R N A U D T
Seda china de voz, opa­

lina y  traslúcida, donde 
se bordan en detalle y  
miniatura flores y  faunas 
prodigiosas. Uno podría 
tenerla entera en la ma­
no cerrada y  extenderla 
después sin una arruga. 
Los monstruos de raras 
poesías en esta labor de 
princesa de Asia apenas 
decoran al alucinante pai­
saje fonal. Pero ella es, 
otras veces, los puros pa­
ñoles pueriles en que Ga­
briela Mistral oculta de 
la vida la rosa y  nimia 
desnudez del hijo. O la 
mortal sencillez de un ve­
lo con que el Neruda ado­
lescente viste a la amada 
para siempre. O venda de 
herida para el robusto 
corazón del débil Ñervo. 
O las cortinas sombrías 
donde se posan los pasos 
de las muertas de Eguren 
como claras mariposas 
nocturnas. A la derecha 
del tiempo esta voz recrea 
júbilos, esperanzas, dolo­
res, ensueños. Nada hay 
que decir de sus temas; 
—tiene ella el desinterés 
la ignorancia, el instinto, 
el entusiasmo, la memo­
ria, la perseverancia, del 
canto enjaulado de un pá­
jaro. Oscura, penosa a ve­
ces—; apesar de todo, nun­
ca pierde la voz de Blan­
ca su dulce timbre de fe ­
minidad que, disminuyen­
do, perceptibiliza lo des­
mesurado o, a luz y  nó 
-luz, revela y  acusa los 
mínimos gestos secretos 
de las cosas. Declamación 
de cámara llaman á-ysto; 
yo le llamo voz de mujer.

Martin ADAN.
A p u n te  de Carm en Saco
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POR HERWARTH WALDEN

Para "Amauta"

Personajes:
EL HOMBRE 
EL OTRO
LA MUJER DEL OTRO 
LA PROPIETARIA

Un cuarto amueblado. Medio día.

El hombre: 
La mujer. 
El hombre: 
La mujer:

El hombre: 
La mujer. 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre: 
La mujer:

El hombre:

La mujer: 
El hombre. 
La mujer: 
El hombre:

La mujer: 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre:

La mujer: 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre: 
La mujer:

El hombre: 
La mujer: 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre: 
La propiet: 
El otro 
El hombre: 
El otro:
El hambre: 
El otro:

El hombre:

La mujer: 
El hombre: 
La mujer: 
El hombre:

Tu deberías sonreír.
Estoy inquieta 
¿Por qué has venido?
En adelante no te daré más que la punta 
de los dedos.
Vamos, una sonrisa.
El ha muerto mi sonrisa.
Yo cubriré de besos tus sonrisas.
No me beses, no me beses.
Vamos, ven sobre mis rodillas.
¿Qué haces?
Cuento tus dedos.
Te diviertes conmigo.
Sé buena, déjame besarte.
Nos pueden sorprender.
Todo está cerrado. Dame tus labios.
Es él quien está cerrado. No puedo ha­
bituarme a su carácter.
Déjalo en su casa; nosotros estamos en 
la nuestra.
El me ha amado mucho.
Vale más ser que haber sido.
Estoy tan inquieta.
Tus brazos están hechos para llevar braza­
letes
¿Me liberarás tú?
Te lo ruego, déjame besarte;
En la boca nó.
Tu cuello se dobla bajo el peso de tus 
cabellos rubios.
El me ha besado siempre en la boca.
Tu garganta florece en mis manos.
Has jurado no tocarme.
Tus brazos y tus piernas respiran contra mí. 
¡Y decir que tú querías dar la paz a mi 
alma!
¿Dónde está tu alma? ¡Con él, con él!
El no me toca.
Tú lo amas.
He venido hacia tí.
Tu alma está ausente.
Ayúdame a buscarla.
Vamos, ábrete a mí.
¡Abran! El señor está en casa.
(de fuera): Abran por favor.
¿Quién es?
No me conoce? Haré que me conozca Ud. 
Me estoy desvistiendo.
Entre hombres, esto no importa. Pero si 
le molesta, tengo tiempo para esperar. 
Debe usted sacrificar dos minutos (en voz 
baja) Pronto, al armario.
Estoy perdida.
Vamos, no pierdas un minuto.
(en el armario) Bésame.
No hay que perder el tiempo. Tengo que 
cerrar.

El otro:

El hombre: 
El otro:

El hombre: 
El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre:

El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre.

El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre:

El otro:
El hombre: 
La propiet: 
El hombre:

La propiet:

El hombre: 
La prodiet:

El hombre: 
El otro:
El hombre:

El otro:

La propiet. 
El hombre

El otro:

El hombre: 
El otro:
El hombre: 
La propiet. 
El hombre: 
El otro:

La propiet.

(de fuera) ¿Le ocurre con frecuencia hablar
solo?
Me encuentro bastante interesante.
(de fuera) Puede usted hacer después su 
discurso.
Como quiera usted, (va a abrir)
(entrando) Buen apetito.
Buenos días.
Su cuello está todavía desabotonado.
Tiene usted buenos ojos; pero no me ha­
bía puesto todavía el cuello.
Sin duda se quita usted el cuello al fin. 
¿Tiene que decir todavía algo?
El sueño a mediodía es malsano.
Alude usted a la historia del cuello.
Me sentaré en el sofá.
Le aconsejo el taburete del piano. Puede 
usted así girar sin moverse 
¡Qué hermoso ropero!
Es muy sólido, de encina.
¿Sirve para la ropa blanca y los trajes?
Un soltero tiene que arreglárselas.
Se puede meter todo en este ropero.
¿Y qué dice usted de mi taburete?
¿Quiere usted un cigarrillo?
Gracias, solamente masco tabaco.
No se prive usted.
Eso hace escupir.
¿Cuánto paga por esta pieza?
¿Quiere alquilarla?
La he alquilado.
Esto me interesa mucho. ¿A quien, sin 
indiscreción?
Interrogue usted a su propietaria.
Entre, señora Schultze.
¿Qué hay?
Este señor del cigarro pretende que le ha 
alquilado usted mi pieza.
Hay que vivir, joven. Usted no ha pagado 
jamás su alquiler.
¿Se ha vuelto usted loca?
Si me insulta, voy a buscar a la policía 
al momento, se coge sus cosas, y dé usted 
gracias de salir de aquí sano y salvo. El 
nuevo señor ha pagado todo su alquiler 
átrasado.
Juega bien el papel de providencia.
Uno debe tomar sus precauciones.
Tiene Ud. maneras elegantes. Vamos a be­
ber una copa en señal de amistad.

Con mucho gusto. Señora Schultze, ¿tiene 
cerveza en casa?
No falta nunca.
Nuestra amistad es digna de una copa de 
champaña.
Una botella, joven amigo. Arregle sus cosas. 
Nos dará mucho gusto.
Ponga el champaña al hielo.
¡Esté taburete es verdaderamente famoso! 
Hasta luego, señora Schultze. ¿Qué espera? 
Que no me tome nada.
¡Maldita bruja!
Esté tranquila señora Schulze. Este señor es 
mi amigo.
No soportaré que se me llame bruja. ¿Dón­
de está la llave del ropero?
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El hombre:

El otro:

La propiet. 
El otro:
La propiet.

El otro:

El hombre: 
El otro:

El hombre-. 
El otro:

El hombre-. 
El otro:
El hombre:

El otro:

El hombre-. 
El otro 
El hombre 
El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre:

El otro:

El hombre: 
El otro:
El hombre:

EL otro:
El hombre

El otro:

Señor, soy en este instante un huésped su­
yo ¿No quiere Ud. librarme del espectácu­
lo de ésta desagradable persona?
Váyase señora Schultze, este señor es muy 
nervioso, tiene alucinaciones.
Yo quiero mi llave.
El me la va a dar. Vaya Ud. a su trabajo.
Si Ud. no me dá mi llave, presento una de­
manda.
Vaya querida señora Schulze. ¡Ah!, este tabu­
rete es verdaderamente famoso (la propieta­
ria parte haciendo sonar la puerta) ¿No quie­
re Ud. hacer sus maletas?
¿No quiere Ud. marcharse?
Carece Ud. de humor. Lo encuentro espan­
tosamente cómico.
Si le meto’ una bala al vientre.

¿Guarda Ud. también su revólver en el rope­
ro?.
Mi paciencia termina.
Puedo aguardar...No se apresure demasiado. 
Le rogaría muy cortesmente dejarme una 
hora aún en esta pieza para ponerla en orden. 
Se lo ruego. Durante ese tiempo yo tocaré 
el piano. ¿Le agradaría a Ud. un valse?
Mi paciencia se agota.
¿Juega Ud. ajedrez?
Oh! puedo darle jaque todavía largo tiempo. 
¿Guarda Ud. también el ajedréz en el ropero? 
¡Al diablo el ropero!..
Es muy sólido. Es de encina.
Tiene Ud. el aire de creer,señor, que yo es 
condo un secreto en mi ropero.
No soy curioso, puedo esperar. Le mostraré, 
por lo demás, una mujer muy bella.
¿Dónde habita esa dama? Vamos donde ella. 
No es sino mi mujer.
¿Es Ud. casado? ¿Por que alquila Ud. esta 
pieza?
Quiero tener la impresión de ser soltero. 
[¡No tiene Ud. vergüenza de engañar a su mu­
jer!
No tengo necesidad de engañarla. Mi mujer 
se esconde de mí.

El hombre:

El otro:
El hombre:
El otro:

El hombre: 
El otro:

El hombre: 
El etro:

El hombre: 
El otro:

El hombre: 
El otro:
El hombre: 
El otro:

El hombre:

El otro:
El hombre: 
El otro:
El hombre:

El otro:

El hombre: 
El otto:

El hombre: 

La propiet:

El otro:
El hombre:

¿Cómo vamos a encontrar a su mujer enton­
ces?
¿Tiene Ud. talvez la llave?
¡Señor!...
Podemos arreglar el asunto con toda tran­
quilidad.
¡Granuja!
No hay necesidad de palabras gruesas. ¿Des­
de hace cuanto tiempo tiene mi mujer rela­
ciones con Ud?
Ella no tiene relaciones conmigo.
¿Desde hace cuanto tiempo tiene Ud. rela­
ciones con ella?
Su mujer tiene una alma de niño.
¿Desde hace cuanto tiempo esa alma tiene 
relaciones con Ud?
(Escupe por tierra)
Cuidado, joven.
Ud. acaba de ser mi providencia.
Abra mejor el ropero para que el alma pue­
da tomar aire.
Si Ud. toca a su mujer, ha terminado Ud. de 
vivir.
Yo no toco a la mujer de otro.
¿Su dolor no le conmueve?
¿Y con sus besos, Ud. ha salvado esa alma? 
Las mujeres son niños. Tienen necesidad de 
ser acariciadas.
Además ellas mueren probablemente, señor 
poeta.
Ellas mueren todas sin amor.
¡Imbécil! Dese Ud. cuenta. No se muere sin 
amor.
(abre el ropero y retrocede vivamente) ¡So­
corro!, ¡socorro!
¿Qué sucede? !Ah! ahora tiene Ud. la llave. 
¡Jesús!...Ella se ha ahorcado con sus trenzas’
¡Es imposible! Qué se las corten.
¡Qué nadie la toque! ¡Es demasiado tarde! Ella 
es mía. ¡Ha muerto sin que yo la toque! Las 
mujeres son niños que mueren de amor.

N uestro  colaborador H erw arth  W alden, d irec to r  de la célebre rev ista  alemana  
'•D ers tu rm ”, fr e n te  a su busto  p o r  W illiam  W auer.
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POR LA UNION DE LOS PUEBLOS 

DE LA AMERICA - LATINA

Ni un comentario. Nada. Solamente la redacción 
escueta del cable. Escondido en los periódicos. Con 
letras menudas. Imperceptibles. Para que no sea leído. 
Así me entero da la última resolución del congreso 
mexicano.

Nuestra prensa, que no se sonroja de llamar "bandi­
dos" a los patriotas nicaragüenses; que reproduce con 
verdadera fruición las despechadas palabras del mayor 
general Lejeune, describiendo a Sandino como la carica­
tura de un César—"rana gorda que chapotea en un charco 
estrecho en el noroeste de Nicaragua"—ha mantenido un 
criminal silencio ante la resolución de México.

Barret decía: "No me habléis de patriotismo. Un 
amor que se detiene en la frontera no es más que odio". 
De aquí mi consagración a servir la unión de los pue­
blos de América. El gobierno de México, consolidada 
sólidamente la revolución agrarista, acaba de adoptar la 
trascendental resolución que comento. Se trata de un 
paso históricamente necesario. Tiende a lá realización del 
empeño de crear una sola patria americana.

Todo ciudadano de habla española, nacido en este 
continente (incluyendo igualmente al Brasil por su alma 
latina) al llegar a México gozará automáticamente las pre­
rrogativas de los nativos. No queda ahí la disposición 
del gobierno más eminente. Nombra una comisión de 
senadores, que recorrerán las tierras de Centro y Sud 
América, para gestionar ante los respectivos gobiernos, la 
dación de una ley semejante a fin de unificar el esfuerzo 
de solidaridad que realiza la evolutiva política azteca.

México prueba así, una vez más, su espíritu revolu­
cionario. La sinceridad de sus ideas. No propone el tra­
zo de un ferrocarril panamericano, que únicamente bene­
ficiara a sus banqueros. No reúne diplomáticos huérfanos 
de la simpatía popular, en torno a una conferencia en la 
Habana. Carece de una doctrina Monroe, justificadora del 
avance capitalista. No asume la desconcertante actitud de 
un Kellog, pidiendo la abolición de la guerra, mientras sus 
pretorianos masacran pueblos y ciudades centroamericanas.

Ya lo vemos. Nuestros periódicos traen grandes tí 
tulos: H acia l a  p ro sc rip c ió n  de l a  g u e r ra .— L a s itu a c ió n  
política en N ic a ra g u a  y l a  in te rv e n c ió n  Y ankee.—L a c o n ­
ferencia panam ericana.—Todo en letras gordas. En pri­
mera plana. Es decir: el culto a la farsa. El acuerdo de 
México no se vé. Conozco personalmente a nuestros pe­
riodistas. Aseguro al lector que no pueden dar más de sí.

El paso de México es el principio de la unificación 
de los pueblos frente al imperialismo. Estoy seguro que 
yá empezaron las intrigas diplomáticas ante los gobiernos 
influenciados por los Estados Unidos, para esterilizar el 
esfuerzo mexicano.

Desgraciadamente, carezco de mayores datos. Para el 
próximo número de A m auta, mejor documíeutado, será 
para mí un verdadero placer ocuparme con toda atención 
en el acuerdo adoptado por el país vanguardia de Amé­
rica, al que debe amar todo hombre libre.

R ica rd o  MARTINEZ DE LA TORRE

P O E M

Mis veinte años buscándote 
como una ronda de marineros ebrios

las nubes tiran hacia el mar 
las últimas estrellas vacias

y en este lecho de anhelos mutilados 
amaneció una rosa muerta

los espejos murmuran cuando paso 
los árboles murmuran cuando paso

tu imagen en cada pétalo 
en las hojas de los libros 
y en todas las sonrisas de mi hijo.

mis ojos descalzos
suben las cumbres del silencio

el día pasa cantando

yo aquí encogida como una mariposa 
prisionera de tus ojos muertos.

Blanca Luz BRUM.

S O C I E D A D  E D I T O R A

“A NI A U T A“
Durante el mes de enero hemos continua­

do recibiendo adhesiones a la “ Sociedad Edito­
ra Amauta'1. Esperamos que en el curso de fe ­
brero, cubierto el 75 por ciento de las acciones, 
quede definitivamente constituida la Sociedad, 
cuyás bases aparecieron en nuestro número an­
terior. Reiteramos nuestro llamamiento a los 
amigos de esta revista para que concurran a la 
formación de la Sociedad, que asume la admi­
nistración y  propiedad de "Amauta" y sus edi­
ciones. A los que han suscrito acciones, roga­
mos abonar a la brevedad posible el 50 por 
ciento correspondiente a la primera cuota.

Para todo lo relativo a la 
Sociedad, dirigirse a José 
Carlos Mariátegui, Wáshing- 
ton izq. 544-970.
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I T I N E R A R I O  D E  V I A J E

Las chimeneas de Lima embanderadas de huelgas 
ya tienen escrito en sangre el 23 de mayo 
que nos saluda
la ciudad con affiches murales de miseria tiende 
su mano de despedida con el trapo de la niebla— 
hasta luego—y apreté la costa en mis manos 
mientras los pitos rasgaban el cielo donde se ha 
escrito la R e v o l u c i ó n

En alta mar el ruido del trasatlántico espanta
los corderos del océano-
fuerte el viento se prende de las amarras como
el hambre en las calles del Callao—
cielo y mar abrazados—alborotado mar del Pacífico

Verde Canal de Panamá—
lagarto con dentadura de cañones triturando la
esperanza proletaria—
allí—la justicia de Wall Street mira insolente 
al mundo
y las esclusas levantan himnos a la torre eiffel

Los loros rojo internacional 
dejan caer de sus picos perfume 
de frutas

Qué dulce está la mañana llovida 
en las mejillas de mi compañera

Canta el viento— 
su voz exprime jugo de cañas— 
en el paisaje teñido con pájaros 
de colores—cuelgan su canto en 
las chirimoyas que apuntan como 
pezones de india campesina

Larga sirena de ingeniería
con potentes grúas que vigilan el sur—
el cielo fotografiado en el lago Gatún
es el vientre del Canal de Panamá donde se incuba
otra g u e rra -

no sienten las arengas sociales?
Los hombres se pintan el corazón con palabras agitadoras 
arrancadas de los campos de América

Pasa el último pájaro de la tarde llevando el mensaje 
de una estrella que pone su canto olvidado a los pies 
de la noche

Calles de Colón
con barrios de color donde los negros lloran 
en el saxofón—
en los cabarets los ku klux klans

remiendan con hilos de sangre la noche cuarteada 
por los gritos de angustia que lanzan obsidianas mujeres— 
y por los faros y las marimbas que lloran en el muelle

Camaradas de Suramérica.
aquí se siente que México es nuestro—
los indios estiran el sol desde los Andes
desparramando en el campo semillas de libertad
y el grito—tal vez ePGRITO más fuerte de la Revolución

Alzad las manos trabajadores:
la huelga es el único ángulo mayor de donde
salen ondas a morder el paso de los siglos

Esta llamada escrita en la orilla de los 
2 océanos
envuelve el grito de 20 pueblos donde el 
imperialismo yanqui iza sus banderas

Habana
ciudad cinematógrafo de crímenes
con el sol centinela de tráfico—
aquí canto un himno rojo en las calles
trasnochadas de la ciudad que derrite su tragedia
en el vientre del sol de hierro

Desde las ventanas abiertas ladran las 
estrellas al paisaje calafateado

Los globbe-trotters de Boston, Chicago y Filadelfia 
ríen desde el ojal de los rasca-cielos 
mirando la tragedia de las calles angostas 
como alambres de tranvía por donde pasa 
la muerte rozándonos la sombra

En cada vientre de mujer la protesta 
se hace angustia de colonos del Norte 
y en la cartera de los hombres hay una tarjeta: 
PAULA ROMERO, un servidor

México, D. F. 1927.

S e ra f ín  DELMAR

♦ « .........................................i..........i.r.rnr ■■'■■mill.......... iijir ......... ■■■ni

“ A M A U T  A ”
REVISTA MENSUAL DE CULTURA

DIRIGIDA POR

J O £ &  CARLOS nARíATEGUI
Doctrina - Arte - Literatura - Polémica

Con “Amauta“ recibirá LJd. “Libros y  
R ev i s t a s V a l o r  de la suscrición en Li­
ma y  provincias: por un año, S 4.00; 
por un semestre S. 2.20. Si quiere Ud. 
apoyar este esfuerzo cultural e ideológi­
co, pida Ud. desde ahora su suscrición a 
Sagástegui 669 o Casilla 2107 Lima.

Recomendamos la suscrición especial "Amigos 
de Amauta" a la edición de lujo, numerada, de 
esta revista. El valor de esta suscrición al año 
es de S. 10 El precio de cada ejemplar de la 
tirada es de S. 1.
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G E N E S I S  Y P R O Y E C C I O N E S
P O R  L U I S

B E  “T E M P E S T A D E N  L O S  m i l

En juiio cíe 1926 la editorial “Minerva” recibió los originales 
del libro; en marzo de 1927, Mariátegui y jó  convenimos en in­
cluir la conferencia que sobre el Problema Indígena ofrecí en la 
Universidad de Arquipa dos meses antes. (Adoptóse el texto ori­
ginal que no salió íntegro en los diarios).

Desde la fecha de entrega del manuscrito hasta la aparición 
del libro, muchos sucesos han desfilado. El Grupo Resurgimiento 
nació con una clarinada bélica, pero —ante de desarrollarse— 
hubo de sucumbir ante la conflagración de los intereses.

El autor sufrió también los efectos de la conjura. Mientra*; 
tanto, ni una línea del texto de “Tempestad en los Andes” había 
ido alterada.

P o r  q u é  e sc r ib í  e s te  l ib ro

Pude no escribirlo. Me convenía—oh criterio de sana razón—. 
no escribirlo. Solo dificultades podía acarrearme. Sobre todo, 
habría una gran incomprensión. Porqué se preguntarían muchos: 
¿que persigue Valcárcel? ¿Escándalo favorable a una nombra- 
día improvisada? Aunque todas las respuestas fueran rotundas, 
quedaba la duda. No es fácil imaginarse un “espíritu burgués”, 
dueños de sus comodidades, deseoso de no herir agenos intereses 
dentro de una forma egoísta de vida, metido a redentor en una 
aventura quijotesca.

Y luego que yó no era sino un tranquilo arqueólogo.
Una tortuga metida en su caparazón precolombina, sin im­

portarle un ardite el hoy ni el mañana.
El imperativo salió de muy hondo. Yo no sé que secreta voz 

tan insistente.
Había sido desde niño un indigenista. Después, mi contem­

plación de la Gran Injusticia sacudió sin dudas las raíces de mi 
espíritu. Reiterados viajes al Kollau, intervención mía como de­
fensor de reos indios, larguísimas pláticas con José Frisancho, con 
Angel Vega Enriquez, con Luis Felipe Aguilar, con Uriel García, 
con Luis Velazeo Aragón, con Manuel Quiroga, con Francisco 
Mostajo, con César Átawullpa Rodríguez, con Julio C. Tello, con 
Juan Patrón Castro, con Héctor Luis Arteta, con Julián Palacios, 
con Casiano Rado. . . .

Un estado emocional después de lecturas teosóficas, en fin.

E l t e a t r o  de l  N u e v o  Ind io

Yo no sentí el Avatar, no percibí la anunciación hasta los días 
inolvidables de mis romerías puneñas.

En 1915, con Angel Vega Enriquez, este lúcido precursor, 
este Inka de la inteligencia cuzqueña, recibimos la impresión mas 
profunda y duradera de la indianidad en la feria de Kopakawana. 
En 1925, con José Frisancho refresqué esa impresión en Pukará.

El primero en revelarme la obra adventista fué un inteligen­
te alumno mío, a quién ya he citado, Juan Patrón Castro.

Mis andanzas por el Titikaka me conminaron a escribir la 
revelación del nuevo indio.

El teatro del Nuevo indio es el Kollau, es Puno, es la antt- 
planicie, germinal de la cultura por venir como lo fué de las civi­
lizaciones milenarias del Ande.

¡Estamos ciegos para no reconocer que es en Puno donde 
surge el núcleo de la intelectualidad india!

¿Dónde han nacido Gabriel Churata y Alejandro Peralta, es­
tos Ayar de la literatura andina?

¿Donde actúan los futuros Jilakatas como Francisco Choke- 
wanka Ayulo, Manuel A. Quiroga, Julian Palacios, Eduardo pineda 
Arce, Pastor Ordóñez, Enrique Gallegos, Samuel Ramírez Casti­
lla, Alberto Mostajo, Washington Cano, los Cuentas Nicolás An­
gles, Luis de Rodrigo, Emilio Armaza, Luis N. Echevarría y cien 
más fervorosos indianistas, clase directora de la indanidad lacus­
tre?

Puneños son José Antonio Encinas llamado a gran papel en 
un futuro no remoto; Emilio Romero atalayante, avisor, desde su

observatorio capitolino, José Frisancho más grande como magis­
trado ejemplar que como literato, cuya conducta como juez verda­
dera áncora de la justicia, tipifica a la raza en su aspecto moral. 
José Frisancho que sirve de magnífico eslabón entre Puno y Cuz­
co, entre keswas y kollas, perdurable alianza que garantiza la obra 
futura. ¡Y Puneño es Federico More, el verbo del andinismo!

No en vano coinciden las dos corrientes: la intelectualidad 
imprime rumbo original a las letras peruanas, la masa aborigen 
evoluciona a grandes pasos.

¡Espíritus incrédulos: peregrinad al Kollau!

L a  q u ie b r a  d e  los R e f o r m a d o r e s

Mi libro — y ésta su trascendencia — quiere imprimir la con­
vicción de que todas las panaceas pro-indio no sirven para nada. 
Quiere convencer a todo el mundo de esta verdad mayúscula: exis­
te una fuerza nueva, de incalculable poder, que avasallará todos 
los cálculos y todas las previsiones. Esta es la quiebra de los re­
formadores, de quienes quieren educar al indio a la europea, de 
quienes pasan el tiempo discutiendo qué se debe hacer con el in­
dio, de quienes muy seriamente nos hablan de incorporar ai indio, 
al progreso y a la nacionalidad.

Nó, señores: el ritmo nuestro os retrasado. El ritmo indíge­
na es otro. En Puno — dicen nuestras falsas estadísticas — hay 
quinientos mil aborígenes. Nó, señores:.hay más de un millón. La 
población regnícola, nuestra raza de color, crece en progresión 
geométrica. El pigmento oscuro va absorbiéndolo todo.

¿Entonces quién incorpora a quién?

E l l ib ro  no  r e s u e lv e  n i n g ú n  p r o b l e m a

¡Qué ha de resolver! ¿Alguien sabe qué sucederá en la se­
gunda mitad del siglo que vivimos? ¿Puede preverse el futuro de 
Asia? La ola de los pueblos de color, ¿dónde se detendrá? ¿No es­
tamos en el ocaso de la raza blanca? Desde Sttodard hasta Muret, 
todos los augures coinciden. Mucha literatura de esta índole se ha 
producido este año que termina, después de escrito mi libro. 
“Tempestad en los Andes” no es un fenómeno aislado; pertenece a 
la meteorología universal.

Si nadie se ha atrevido — qué locura! — a proponer remedios 
para impedir o contener el caos que se avecina, ¿qué aconsejaré yo, 
si no ponernos a tono con la seriedad del momento?

He tenido gran suerte al provocar con mi actitud y con este 
libro otra tempestad.

Ya decía el griego aquél: “Hiere, pero escucha” ; a mi me bas­
ta comprobar que hay todavía pasión en la juventud del Perú. Es 
una esperanza positiva.

L u is  E .  V a lcá rce l .
Cuzco, 1928.
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E I T  O
P o r  M IO U E L .

P E R S O N A L
Como el doctor Primo de Rivera y Orbaneja, general y su­

puesto dictador, ha hablado varias veces de despechados, refirién­
dose entre éllos seguramente a mí, voy a empezar ahora y aquí ha­
blando de mi situación individual y personal, más personal que 
individual. Debo ante todo rechazar la especie de que mi campa­
ña obedezca a un pleito individual, mío con el rey o con la tiranía 
pretoriana que él trajo a España. Ni puede decirse que sea yo 
un perseguido. Mi confinamiento en la isla de Fuerteventura — 
Dios la bendiga! — se debió a mi voluntad. Supe el acuerdo con 
tiempo suficiente de huir a Portugal antes de que se me detuviera 
en mi casa y tampoco quise acudir al Gobierno militar de Sala­
manca a preguntar los motivos del extrañamiento — hasta hoy no 
me los han declarado - iniciando así el diálogo que es lo que, sin 
duda, buscaban los tiranuelos.

Y en llegando a Cádiz manifesté que tenía trazado mi plan, 
consistente en no huir, no preguntar las razones o sinrazones de 
la medida tomada contra mí y no pagar gasto alguno. Y así lo 
cumplí. En los ocho días que estuve en Cádiz confinado en un 
pequeño hotel, no recibí más que una sola visita de sujeto que lle­
gase de fuera a verme y fué la de Miguel — desgracia la de mi 
nombre! — de Maeztu, muy desventajosamente conocido en mi 
villa natal y compañero de negocios — sucios, por supuesto — del 
gran negociante — a las veces en sangre humana - Severino Mar­
tínez Anido. Fué, de seguro a ver si hallaba resquicio para enta­
blar el arreglo. Porque ya para entonces los tiranuelos se habían 
dado cuenta de su torpeza y buscaban, como en lo del Marqués de 
Cortina, la componenda. Y es que son tan brutos, han vivido tan 
al margen de la vida cultural de España, que era y sigue siendo 
posible que un español se haga, como me he hecho yo, una repu­
tación mundial, adquiera autoridad en todo el mundo civilizado y 
aún más allá de los países de lengua española, sin que éllos se en­
teren.

Reputación que sigo acreciendo y agrandando y con el fin 
de emplear la autoridad moral e intelectual así adquirida en liber­
tar a mi patria de la más abyecta, rapaz y embrutecedora tiranía 
y de marcar a los th-anuelos — para siempre — con la señal de 
los réprobos de la historia. Y a la vez de salvar ante la conciencia 
de la Humanidad la honra de nuestra España. Porque si el buen 
nombre de España ha de salir lo menos mal posible de esta catás­
trofe se ha de deber a nosotros, a los motejados de intelectuales; 
motejados con cierto retintín de fingido desdén, pero de real en­
vidia cainita. Y de cainitas degenerados, que al cabo el mítico 
Caín, el que tuvo el valor de matar a Abel, no parece que fué un 
majadero. Nosotros, los motejados de intelectuales por los machos 
jubilados, nosotros estamos salvando la honra histórica de Espa­
ña. Y nó los brutos de la cruzada de Marruecos.

Despecho? Es que se me ha negado nada de lo que he pe­
dido? Cierto es que no he pedido nada y que me he rehusado a los 
requerimientos para que pidiera. Y viniendo concretamente a lo 
de la tiranía, después de aquel lamentabilísimo manifiesto del 13 de 
Septiembre de 1923, perenne baldón para España, de aquel docu­
mento en que se cuajó toda la mala sangre, la mala baba, la mala 
bilis y el pus de la animalidad que está en el fondo de la huma­
nidad española — toda humanidad tiene una base de animalidad y 
la obra de la civilización es que la humanidad domine a la anima­
lidad, el ángel a la bestia — después de aquel documento troglodí­
tico' ningún español, no ya culto, sino sencillamente honrado, podía 
prestarse a apoyar a la dictadura. Ponerse a apoyar a ésta, cola­
borar en élla, prestarle su asistencia era y es deshonrarse. Porque 
no han sido errores los de la dictadura, no es que se han equivo­
cado; es que han procedido desde un principio con evidente mala 
fé.

Ante todo en el estilo mismo del documento — y el estilo es 
el fondo verdadero y la verdadera esencia de un documento — se 
revelaba la raíz emponzoñada de la paite de animalidad que í-esiste 
a la humanización, es decir a la civilización, de España. Es con los 
de la c a s ta  los de la m asc u l ín id a d ,  esa soez e inhumana concepción 
de mancebía que ha originado el catolicismo testieular de los re- 
quetés, catolicismo sin catolicidad y desde luego sin cristiandad

alguna. Sí, ya sé que en las mancebías — me lo han asegurado — 
suele haber imágenes de la Santísima Virgen María — perdón Se­
ñora! — pero yo que fui educado por mi madre viuda, en las más 
íntima y profunda piedad cristiana y católica; yo que he refresca­
do mis labios toda mi vida y a diario, para mantener en mi vida 
mi santa niñez, con el Ave María, no puedo menos que horrori­
zarme cada vez que leo que el Primo de Rivera, ese, vá a repre­
sentar la impía y blasfema farsa de ir a orar ante una imagen de 
la Virgen. Es tomarla de Celestina.

Ya a nadie que sepa vivir en la Historia se le ocurre pregun­
tar qué es lo que busco con mi obra en élla. Los tiranuelos por su 
parte, saben bien que no persigo componenda ni arreglo algunos, 
sino justicia y que no he de cejar hasta que logre que se les enjui­
cie y ajusticie al castigo que les corresponda; saben bien que hay 
por lo menos uno que no se conformará con lo de borrón y cuenta 
nueva. Aún quedan, parece, algunos menguados que se imaginan, 
juzgando por su propia mengua, que busco el poder. ¿El poder? 
Más poder? Otro poder? Hace algunos años ya un político amigo 
mío, de los del llamado antiguo régimen, es decir, de los que aún 
conservan alguna honradez, decía de mí que podía permitirme 
ciertas manifestaciones que les estaban vedadas a éllos, los que as­
piraban a gobernar; a lo que yo contesté: “yo no aápiro a gober­
nar; yo gobierno!” y precisamente aquellos que aspiraban a gober­
nar, que pretendían gobernar, se quedaron eternos en aspirantes, 
en eternos pretendientes al gobierno.

Recordad a don Antonio Maura. El hombre civil de la auto­
nomía de las colonias ultramarinas, el de la ciudadañía, el que lla­
mó f u r r i e l e s  e idóneos a los conservadores que se rindieron al pre­
torianismo del rey, el que dijo aquello de “que gobiernen los que 
no dejan gobernar”, se murió repitiendo que él nunca había en 
realidad gobernado, que no le habían dejado gobernar. Y se mu­
rió después, de haber resistido a ejercer la dictadura y a sustituir, 
con borrón y cuenta nueva, a los actuales tiranuelos. Y recien­
temente el rey llamó al otro Maura, al hijo mayor de aquél, al 
Conde de la Montera, para que viese el modo de sacarles del atran­
co. Y este otro Maura, el africanista, invitó a una comida a nues­
tro amigo Marañón para saber si entraría en un ministerio de tran­
sición — y de transacción — para preparar la vuelta a la que lla­
man la normalidad constitucional, sin Primo de Rivera pero...........
con Martínez Anido! Marañón se echó las manos a la cabeza, él 
que había visto presa de uno de sus ataques de epilepsia al gran 
negociante en sangre humana y en otros artículos, al que hizo ma­
tar al moro amigo Dris ben Said para que no hubiese paz en Ma­
rruecos. Y es que este otro Maura, el africanista, se disponía ac­
tuar de furriel y de ¡doñeo y a que no le dejasen gobernar.

Yo ejercer el poder? Indudablemente! Para ello no es menes­
ter ser ministro. Pero dejemos a los menguados que juzgando por 
su propia mengua inventan semejante cosa. El ejercicio de ese 
poder a que aluden no haría sino menguarme otro poder que ejer­
zo y al que me atengo más. De codicioso nunca he tenido nada ni 
aquel poder tienta la codicia de persona honrada, y en cuanto a 
ambición la mía está bien calmada.

Hay otros pobres cuitadillos que no logran darse" cuenta del 
alud de pasión que pongo en esta obra de justificación y de ajus­
ticiamiento — son pobres iiteratillos — y que se me vienen con el 
miserable estribillo de que debía desdeñar a los que suponen que 
les ataco para vengar agravios personales. Y hablan del desdén 
del silencio. Pero si hubo desdeñosa, fué mi maestro el Dante — 
no sé dónde leí que los tres más grandes desdeñosos de nuestra 
religión han sido Moisés, San Pablo y el Dante — y el Dante no 
calló su desdén, el Dante supo insultar. Y es que no eran insultos 
— divinos insultos — los del Cristo cuando hablaba de raza de 
víboras y de sepulcros blanqueados? Es que a San Juan Bautista, 
al Precursor, le hizo decapitar el tirano por haberse callado? Pero 
la cabeza degollada de San Juan seguía clamando, con su sangre, 
desde el plato. Como sigue clamando la sangre de aquel pobre 
condenado de Veía del Bidasoa que para evitar el garrote se arro­
jó desde lo alto de la prisión y que hubiese efusión de sangre, ya 
que el rey mismo me había dicho — a mí, a mí mismo — que en
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el garrote no hay al fin como en la guillotina efusión de sangre.
Y sigue clamando la sangre de Rizal.

Desdeñar? Alguien creyendo adularme, me ha recordado el 
proberbio latino: a q u i la  n o n  c a p i t  m u sc as ,  el águila no caza moscas, 
y aunque yo no sepa si las moscas no son un buen aperitivo, o si­
quiera laxante para el águila, sé que esos a quienes persigo con 
mi pluma y con mi lengua no son moscas o son moscas de los cadá­
veres, portadoras de la peste. O si mosquitos, de esos mosquitos 
que trasmiten el paludismo. Y qué mejor empleo podría tener un 
águila que el de destruir mosquitos de las tercianas si es que no 
había gorriones u otros pajarillos que se dedicasen a esa caza?

Desdeñar? Sí, pero nó con el silencio ni con la reticencia. 
Porque esa canalla ha empequeñecido y deshonrado hasta a la ti­
ranía ! Si siquiera tuviese una grandeza trágica! Mas ni la gracia 
burda de “La venganza de Don Mendo” que tanto admira Primo 
de Rivera dando con ello la medida de su desabrida ramplonería 
de señorito chulo del Lebrero de Jerez de la Frontera. No Anda­
luz, por supuesto, ni de Jerez de la Frontera, nó! Porque última­
mente he oído, apropósito del Primo, hablar de andalucismo en un 
sentido que debe sublevar a todo buen español justiciero. Anda­
luces fueron muy andaluces, para no citar a otros, Alvarez Men- 
dizábal, Narvaez, Ríos Rosas, Cánovas del Castillo, y eran gente.
Y seria y honrada. Y en cuanto a Jerez de la Frontera, de allí 
salió la Mano Negra, que fué también algo serio. Es como si.tra­
tando de Anido quisiéramos compararle con Manuel Casanova, a 
quien admiró mi amiga doña Emilia Pardo Bazán que de vivir 
ahora despreciaría, estoy seguro de ello, al Anido.

Desdeñar? Sí, pero no con el silencio ni con la retictncia. 
Odiar? Odiar nó! Se odia a las personas, no a las cosas. Y  esos 
sujetos, esos individuos, si personifican algo son fuerzas elementa­
les de la animalidad española, de su infra humanidad, de su bes­
tialidad.

Y lo más triste, lo más descorazonador, es que se sirva de 
ellos todo ese poder demoniaco de la antigua inquisición, de las he­
ces del paganismo — hay un paganismo honrado — que se aloja­
ron en el cuerpo — no en el alma — de la cristiandad católica. 
El sacrilegio de Primo, que ha querido hacer de María Santísima 
una Celestina de la tiranía pretoriana, ha también hablado alguna 
vez del Sagrado Corazón de Jesús. Qué sabe de sagrado, ni de 
corazones ni menos de Jesús? Y eso no es corazón! eso es bolsa. 
Se trata de la Sagrada Bolsa de la Compañía de Jesús, cuyo guar­
dador es Judas Iscariote, el traidor. Se trata de la Compañía dé la 
Bolsa de Jesús, la del Imperio jesuítico del Paraguay, la de la gran 
Compañía Social.

Y no traigo en vano acá esto del Imperio jesuítico del Para­
guay. Porque ahora que ven el justísimo fracaso de la cruzada ma­
rroquí, ahora que empiezan a ver que fué el dedo del Padre del 
Cristo el que trazó el desastre de Annual, el castigo de una agre­
sión injusta; ahora que empiezan a darse cuenta de que el apóstol 
Santiago, el hermano del Señor, ni montó jamás a caballo — su 
maestro una vez en una pollina — ni menos mató moros — “mete 
tu espada en la vaina!” — reconocen que la campaña del Rif es 
contrapopular y que al cristiano pueblo español le repugnan des­
quites de mercenarios del honor y nos empiezan a hablar de re­
conquista espiritual de América, de imperialismo cultural sobre 
los pueblos de lengua española.

¡Imperialisto cultural sobre América? Que quiere decir eso? 
Donde el imperio? Ya que el desgraciado Maximiliano de Austria, 
el trágico Habsburgo — esa familia de los Habsburgos es tan trá­
gica como la de los atridas — no logró implantar el imperialismo 
intelectual jesuítico, también habsburgiano. Porque no debe ol­
vidarse que si Iñigo de Loyola fué un español de la más pura ce­
pa y del más rancio abolengo, un vasco, fué soldado de un Habs­
burgo, de un Austria, y quedó cojo, inválido para la guerra cás­
trense, en Pamplona, luchando contra el francés, y que la funda­
ción de la Compañía llamada de Jesús se hizo en un ambiente más 
habsburgiano que castizamente español, y que la Compañía ha si­
do tanto como española austríaca e italiana, o mejor ifcalo-austriaca, 
de !a italianidad austrieante. Y es ese el imperialismo que se quie­
re llevar a América?

Al Imperio jesuítico del Paraguay, destruido por el Borbón 
Carlos III, o mejor por sus consejeros enciclopedistas y en el fon­
do rousseaunianos, apenas la América española se emancipó del 
abyecto Fernando VII, sucedió la tiranía del Doctor Gaspar Ro­
dríguez Francia, el mestizo ajesuitado, discípulo de los jesuítas.

casuista sanguinario, que empezó a proteger la siesta secular de su 
pueblo. Y más adelante la tiranía de los López padre e hijo. Como 
ejq Méjico el imperio de Maximiliano — habíale precedido el ri­
dículo de Iturbide — anunció la tiranía de Porfirio Díaz. Y en 
el Ecuador bajo la Sagrada Bolsa de la Compañía de Jesús se ins­
tauró la tiranía de García Moreno. Pero ni Rodríguez Francia 
ni los López, ni Porfirio Díaz, ni García Moreno eran ni un Primo 
de Rivera ni un Martínez Anido ni un Don Alfonso. Hay que 
distinguir. En Rodríguez Francia, en los López — como supo mo­
rir el hijo, Solano López! — en Porfirio Díaz, en García Moreno — 
también este profesor y excelente poeta creyente supo morir —• 
hubo una cierta grandeza trágica, pero en ese botarate, en ese epi­
léptico y en ese tramposo? Y ¡envidio al gran escritor y patrio­
ta ecuatoriano Juan Montalvo el haber tenido en García Moreno un 
blanco digno de sus ataques, un objeto a la grandeza de su plu­
ma! El gran cervantista, el que escribió los “Capítulos del Qui­
jote que se le olvidaron a Cervantes”, podía, sin sentirse tortu­
rado por ello, dedicarse a combatir la tiranía civil de García Mo­
reno, pero esto de tener — tener que, sí, tener que — emplear 
toda el alma en persebuir al Primo, al Anido y compinches, no es, 
Dios mío! una expiación por alguna profunda culpa? Pero me 
pongo en manos de Dios y a la casa de mosquitos de la terciana, 
de moscas de la peste de los cadáveres! Imperialismo intelectual!

Sí, hay un imperialismo cultural hispano americano! Y al decir 
hispano incluyo a los pueblos de lengua portuguesa, Portugal y el 
Brasil, porque Hispania quiere decir toda la Península Ibérica; hay 
un imperialismo cultural hispano americano. Pero no de España 
y menos de la España del trio Habsburgo Anido - Primo, sino de 
los pueblos todos de lenguas hispánicas, ibéricas, un imperialismo 
de todos los que pensamos y sentimos en las lenguas de Cervantes, 
Camoens y de Raimundo Lulio —-  Remon Llull. Y !a madre pa­
tria es la patria espiritual común, un alma y no un territorio; una 
historia y no un código común. Y por ¡o que hace a nosotros, 
los españoles, una lengua común, la lengua en que alguna vez pen­
saron —y al pensar sintieron en ella — los portugueses Gil Vi­
cente, Camoens, Francisco, Manuel de Meló — el que hizo pro­
nunciar para siempre el más hermoso discurso político que se con­
serva en castellano al gran patriota catalán — Pau Claris — en 
que mandó, co-.n-a el intruso Habsburgo imperial, el indio mís­
tico Benito Juárez y en que di ó a la eternidad su último canto 
el indio tagalo José Rizal, la lengua en que nos dejó su alta doc­
trina de civilidad el nobilísimo patriota Pi y Margall. Este, 
este es nuestro imperialismo, el de aquellos hispano-americanos 
que cemo el gran Domingo Faustino Sarmiento, arclii-español, fue­
ron tachados de anti-españoles por menguados coloniales de ten­
derete de baratijas quisquillosos, recelosos y ansiosos de cintajos; 
el imperialismo de Simón Bolívar, de abolengo vasco, el más gran­
de discípulo de Don Quijote. Y este imperialismo, lo estamos 
sosteniendo nosotros, los que aplastamos con nuestro santo desdén 
a los tiranuelos pretorianos, cainitas y rapaces, nosotros, los in­
telectuales, Nosotros y ........  — es la hora sagrada de sacar a la
luz del sol todo el corazón y ruin sea el que ruinmente juzgue — 
y tanto como el que más yo. Yo, sí, el despechado, el loco, el ambi­
cioso,'el energúmeno, yo! Yo que estoy llevando lo más íntimo 
del alma de nuestro pueblo, su esencia eterna, su divina sobre­
razón de ser-, e! jugo de su cristiandad quijotesca, al conocimien­
to y al entendimiento de los pueblos de lenguas latinas, anglo- 
sajónicas, germánicas, esc lavas.... a la humanidad civilizada.

Imperialismo. . .  sí, pero el del espíritu y la conciencia y 
la justicia. Y que no nos hablen de reconciliación, y que no vuel­
va ese vesánico de 'Martínez Anido, traficante en sangre humana, 
a volver a decir que en la unión patriótica eaben todos los hom­
bres de buena voluntad, porque la suya no es voluntad, sino gana, 
ni es buena sino perversa. No, no cabemos juntos ellos y noso­
tros. La plenitud excluye el vacío.

Imperialismo! Sí, pero de la cabeza y del corazón y no de la 
bilis ni de los testículos. Se tiene que acabar esa soez grosería 
de señoritos f  ají nados de casino — no de cuartel ni de cuarto de 
banderas — que hacen gala de masculinidád y de casta. Los hom­
bres no son jacos. Hace aún muy poco, con ocasión de un nue- 
yo atraco — este al Duque de San Pedro de Galatino — el chulo 
que cree dictar algo para explicar el robo, decía que el Duque 
pretende mantener su personalidad! Ese es el delito. Y ser persona. 
Eso es lo que esos sujetos, individuos, no pueden perdonar, el que 
sea persona.



24

I

Amanta

1

Yo quiero que amanezcan las últimas palabras: 
angustiadas, hollinadas de los más tristes usos— 
entonces,
el carbón de mis ojos rayará de oraciones los muros de

(las cárceles.

2

Mis labios soplan unas letras calientes, olorosas 
que le abren ventanas de marzo a la tarde:
1 e n i n : Yo atravieso su cara de besos y miro
a sus plantas le nacen como flores salvajes caminos 
y se quiebran los cauces de sombra en sus manos celestes

3

1 e n i n

4

Mi corazón corsario danza una danza oscura, 
y en sus ritmos azules de culebra o candombe 
trota indeterminado tu recuerdo.

5

Yo lie de hacer mi oración como una lanza
que rompa los vitrales de los cielos:
rechinarán los puentes: se iluminarán los barcos y los trenes
y humeará enardecida la tristeza de las fábricas.

ó

Hacia El van las multitudes corno abanicos sin término 
o carrouseles giróscopos.
De sus miradas descienden súbitamente horizontes 
y en sus brazos los días veloces se detienen absortos 
como en un archipiélago rojo.

Y vuelvo a por donde empecé. Defiendo un pleito personal, 
pero no individual. La persona es lo representativo, lo social, 
lo común. Como individuo yo no soy más español que un caba­
llo, un toro, un carnero, un gallo, un perro nacidos y criados en 
España, ni más que Primo de Rivera o que Anido, pero como per­
sona yo soy español y ellos no, porque el caballo, el toro, el car­
nero, el gallo y el perro no son personas y Primo de Rivera y Ani­
do son personificaciones de algo que pertenece a la animalidad, y 
no a la humanidad, del pueblo español. Defiendo, sí, un pleito per­
sonal de nuestra España universal y eterna, el pleito personal del 
imperialismo cultural hispánico.

Y que ahora aquellos a quienes no se les dejó gobernar y a 
quienes por no haber sabido resistirse e imponerse se les ha calum­
niado e insultado — y desde la G a c e t a ! —— aquellos que dejaron en­
vilecer la política con la policía y cohechar los verdugos a los jue­
ces, que busquen esas transiciones y transacciones y borrón y cuen­
ta nueva y que chachareen de reforma constitucional y de otras 
andróminas y bagatelas por el estilo; nosotros seguiremos pidien­
do libertad, pero la libertad de la justicia, la libertad de la ver­
dad. Que somos cuatro o cuatro mil despechados y amargados? Por­
que el Primo ese, que se siente aislado, ya nos concede el ser cua­
tro millares. Más no es cuestión de número. Apenas llegaran a 
cuatro mil los upistas (los de la U. P.) forzosos de toda España pero 
ante ellos me comprometo yo a hacerle callar a ese charlatán. Y 
a demostrar a estos cuatro mil asistentes que su amo tras de co­
nocer ni el valor de las palabras de que se sirve es un mal sujeto, 
corroido de envidia — no de vanidad — y en quien la hipocresía y 
el cinismo se funde en la már pavorosa ramplonería mental, moral 
y  estética.

7

Se estremecen las arterias de las urbes epilépticas 
en el hilo telegráfico de su voz.
Mientras los hombres avanzan,
como humaredas hidráulicas
por los alambres turbios de la emoción.

Urbes fantásticas y engranajes de música 
donde hieren los pitos el dolor del cielo: 
el humo danza en las aguas del espacio y las estrellas 
se desangran en las pecheras de los rascacielos.

8

El sol pega en las fachadas carteles revolucionarios.

9

Pero yo Te prefiero 1 e n i n sobre las aguas 
de la mañana:
Así Te ven mis ojos: en la garúa del campo
sobre la tierra nueva y recién lavada:
frente a las madrugadas aturdidas de pájaros:
con un cielo arrimado a las cejas azules del horizonte.

10
1 e n i n
las letras de Tu nombre se escurren en el alma 
por encima de todos los amores de luto: 
el de la madre lenta o el de la novia descolorida.
En el filo del cielo mi amor Te coloca: 
donde hunde sus anclas la tarde y emerge brumosa 
la tristeza azul de los campanarios.

11

Yo he de hacer mi oración como una lanza.

12

Quiero gritar mi grito que se prenda en te noche 
y quiero que mi sangre se sumerja en el júbilo: 
que mis ojos eléctricos hacia 1 i locos rueden: 
y que todo yo me encienda como una fogata turbia: 
Es mi oración,

y así lo quiere mi cólera joven.

13

1 e n i n

Con pitos de fábricas
y estremecimientos de urbes proletarias,
ensueños tiznados de obreros
y lozas moradas del h a m b r e :
salta mi oración de mis labios de agua:
flecha sonora humedecida de amaneceres
hacia los caminos nuevos de la geografía de Tu alma.

O sc a r  CERRUTO.

La Paz Enero de 1928.
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El H ebraísm o y la s  b a s e s  p s íq u ic a s  d e  la  H is to r ia
POR R O M U i - O  M E I M C S S S

Después que han sido sentadas las premisas para una mejor com­
prensión de la Historia, la principal de ellas a base de una psicolo­
gía multitudinaria, — el inconciente colectivo de Young — el cris­
tianismo, rejuvenecimiento del acento religioso del Israel semiti- 
co, es también susceptible, como cualquier otro fenómeno análogo, 
de instrumentarse conforme a la clave y tono de las nuevas con­
clusiones filosóficas. Conclusiones éstas que van purificando las 
viejas fuentes históricas y las relaciones conceptuales que se es­
tablecieron antes, cuando se hacía girar un determinado or-den de 
acontecimientos, ideologías, sistemas politicos y religiosos al rede­
dor de cierto pueblo, cultura o determinada personalidad históri­
ca: Budha, Confucio, Cristo, Alejandro, César, Napoleón o Bolívar.

Spengler, con su morfología de las culturas, antes qué él, 
Frobenius y, — Alfonso Paquet lo afirma — antes aún que Fro- 
benius el ruso Kireyewshi, vienen desde tiempo auscultando la 
mortecina y espectacular catharsis de una cultura que se vá. Que 
se va sumergiendo con su sino en las profundidades de los se­
nos cósmicos en donde esa cultura de Occidente, como otrora la 
India, China, Egipto o Roma quedará archivada en el anaquel co­
rrespondiente a cada estadio del espíritu humano.

En el organismo del método histórico, Wells, también por su 
parte, desarticula para articular mejor, coyunturas que se habían 
soldado tan mal que sus falsos ajustes entorpecían esa cabal in­
terpretación de la historia.

Y últimamente el lituano Hermann Keyserling, difiriendo de 
Splengler en que su actitud no trata de resolver este fenómeno 
determinando su solución en un irremediable destino cósmico sino 
en el de la libertad, aunque condicionada a resolver en los pue­
blos disposiciones fijas como un hado, ha dejado también definido 
el concepto de que no son las ideologías o doctrinas desarrolladas 
por un hombre — a quien otorgamos generalmente demasiada ori­
ginalidad — las que representan el sentido de una época, sino que 
es el estado psíquico colectivo precursor, contemporáneo y pos­
terior lo que dá fuerza expansiva y proselitista a esas tesis. Lo 
transferible, lo general humano, lo que puede ser común a todos 
ejerce preeminencia y dominio sobre lo instransferible, quiere de­
cir, lo exclusivo, individual, particular de una cultura. La multi­
tud que se proyecta sobre el individuo.

Con estas reglas en la mano, el Cristianismo es sobre todo 
un fenómeno histórico y Jesús, el rebelde educador galileo, una 
personalidad excepcionalmente predispuesta para ser símbolo de ese 
fenómeno y sugestivamente dotada para un atento y estudioso 
análisis.

El Cristianismo, como la democracia, como el parlamentarismo, 
el comunismo y demás ismos sociales, representa principalmente, 
superiores expresiones del espíritu encaminadas a producir un mo­
vimiento mas o menos universal y a base siempre de sentimien­
tos abstractos del subconciente, amor, igualdad, libertad, justicia. 
Así, pues, un gran reformador existe por causales de influjos cós­
micos y razones psíquicas de las muchedumbres y tiempo a que 
pertenece. No son los hombres en sí los que fijan el ritmo de la 
respiración histórica, aun cuando la conducen; ni las ideologías, 
sistemas ni doctrinas, sino los estados colectivos—círculos cultura­
les de Frobenius—con sus necesidades vitales los que predetermi­
nan, crean un espíritu capaz de ser síntesis, representación y ex­
presión de ese palpitar, y capaz al mismo tiempo de adoptar acti­
tudes prometeicas de revolucionarismo social, politico o religioso.

La raza de Abraham y Moisés fué raza rebelde, nacionalista y 
fanática. Los hebreos, pueblo de rígidos contornos religiosos y dila­
tados destinos, no eran ajenos a la sentencia de que las rebeldías, 
como una necesidad, abonan las fuerzas espirituales de un pueblo 
y son fecundante energía de esa voluntad de potencia, que llama 
Nietzsche, para el desarrollo de las posibilidades de acción de un 
pueblo o raza. Dentro de ese acento rebelde, si hay que conceder 
a los judíos de esos tiempos una supr-ema aspiración, el ideal del 
caso precristiano no sería otro que el fatigoso y desesperado ychelo 
de esperar y confiar en que nacería el Cristo de las veteranas pro­
fecías. I si un ideal es en último y máximo término una esperanza, 
Cristo, así, fué para ellos el arquetipo simbólico actualizado de su

ideal. En éste como en otros tantos casos de la Historia el hom­
bre ha confundido los arquetipos con los ideales como observa Orte­
ga y Gasset en los preludios de su ensayo sobre Mirabeau.

Aquí conviene anotar el profetismo de la segunda venida, el 
regreso apocalíptico. La herencia hebraica del cristianismo se ma­
nifiesta palpablemente en esta última predicción y en su trasposición 
a dogma dentro de la praxis romana. Pero a la altura en que la 
humanidad se halla, superciviiizada en un maqumismo múltiple, la 
postuma profecia ya nada significa sino es un curioso documen­
to psicanalítico de Juan arrobado en Patmos. La segunda venida 
carece pues de la idealidad, si debemos llamar así, con que el hom­
bre esperaba la primera. Hoy el hombre no está conformado a asi­
milar tales creencias y la especie, deshebraizada casi, no podrá mo­
delar otro Cristo.

Los hebreos traían su sino bien delineado en sus Escrituras. “No 
fueron tanto los judíos—nos dice Wells—quienes hicieron la Biblia 
como la Biblia quen hizo a los judíos.” Cristo era la nota domi­
nante y el principal capítulo, casi el todo de ese anhelo. De aquí que 
la misión y la fisonomía moral de “el que ha de venir” (Habacuc) 
esté perfilada, hasta prebiegrafiada en las exortaciones de sus pro­
fetas como Isaías, Zacarías, Amos, Joel y en las reflexiones de sus 
reyes como David, Samuel y otros. Juan mismo, el Precursor de este 
espíritu de renovación es llamado desde Malaquías “el mensajero 
que aparejará el camino delante de su faz.” Los Psalmos están hen­
chidos de cristiana predicción. La Biblia entera es un documento de 
hiperestésico patriotismo, jactante y exagerado. La palabra de Isaías, 
anatematizante e inquieta como un volcán en actividad, es de una 
prodigiosa anticipación crítica del estado fronterizo a los tiempos 
de la nueva era.

No es aventurada inducción el suponer, pues, que todo ese 
acopio de esperanza, el producirse intelectual que se remontaba 
hasta los orígenes mesopotámicos del hebreismo,—más de 2,00J 
años anteriores a Jesús—la psicología de cálculo y previsión, esa 
tensión profética siempre dispuesta a emocionar a Judá, formándo­
le, por decirlo así, una conciencia de vaticinio de fatal cumplimien­
to; el alma de la colectividad que no cesaba de anunciar el nuevo 
pacto de su Dios, siempre irascible,, con la casa de Israel, paula­
tinamente iba formando un subconciente propicio a crear una fi­
gura de determinantes fines históricos como la de Jesús, adveni­
miento que tenia que suceder, desde que esas circunstancias psíqui­
cas lo contorneaban con tales caracteres. Esto, aparte d d sistema 
cíclico en que intermitentemente cada edad parece formar una per­
sonalidad magistral.

Por eso él mismo, en autos de todo lo que. de EL se había 
escrito, se sintió responsabilizado ante el Padre,—su imperativo 
categórico— y, lo que es más notable, Elegido para salvar, guiar 
y apacentar Israel, cuando alguna vez abriendo el libro de Raías 
en la Sinagoga, compulsó su propio destino y estimó llegada su mi­
sión de amor y caridad. Entonces, con la arrogancia de un garbo he­
roico pero conciente, comenzó a predicar: “Hoy se ha cumplido esta 
escritura en vuestros oídos” “Arrepentios que e! reino de los cielos 
se ha acercado.”

Obró en conformidad con la imposición profética. Obsesio­
nado por la predicción de Miqueas, habiendo nacido él en Bethlehem, 
sumado este intransferible a sus excepcionales disposiciones orgá­
nicas de apóstol, a su contextura espiritual y, principalmente, a la 
proyección sobre él del subconciente colectivo de su nación sedien­
ta de un hombre asi, todo hizo que surgiera como un producto nato 
de la psicología hebrea, convirtiéndose en símbolo- de los tiempos 
nuevos.

La pasta con que se amasaba la venida del de Galilea estaba 
en el punto manométrico de su formación cuando EL nació. Des­
pués, EL hizo lo demás.

La multitud fija también su campaña social. La corrupción 
de un sacerdocio metalizado y decente que había convertido en 
cueva de ladrones la casa de oración, la transformación de las cos­
tumbres de Israel, la agonía de lo tradicional como gestión histó­
rica, la romanización del Asia Menor, la difícil infiltración del im­
perialismo romano que causaba en la prole hebrea, patriota y ce-
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losa de su independencia aflicciones de cautiverio, nostalgias de 
Sión y dolorosas remembranzas de Babilonia y de Egipto. La opo­
sición psíquica de clase que se traducía en resentimiento de pueblo 
dominado, toda la imagen conjunta de ese tiempo tuvo necesaria­
mente que rematar con espontaneidad de flor silvestre en una doc­
trina que era alto exponente de rebeldía espiritual acuñada en la 
herencia psíquica, sobre el real conocimiento de esas realidades y 
condenación de esas concupiscencias.

Sobre esta plataforma social nació el Cristo, confirmando con 
esa encarnación del verbo prof ético del Judaismo las influencias 
de las colectividades que elaboran sordamente las leyes históricas 
y su propio sino aún dentro de zonas de libertad humana, “libertad 
que—apunta Keyserling—no tiene razonablemente otro remedio 
que reconocer un destino inexorable, ya que la historia nos enseña 
la fuerza de ese destino.”

— II —

E L  A G O N IS M O  H E B R E O

Enfocaremos en la doctrina del mas formidable agitador de 
conciencias su aspecto agonizante, delineando los contotrnos vecinos 
y por vencerse de su larga gestión histórica.

La doctrina cristiana fué un formidable valor de oposición no 
obstante su negativismo vital;—aún lo és hoy mismo sobre los res­
tos fríos de un sacerdocio burocratizado—pero no se habría ex­
tendido y propagado, por más divina voluntad que en ello hu­
biera puesto su fundador, estando ausentes algunos factores de psi­
cología colectiva, como el decadentismo pagano y la predisposición 
de la barbarie nórdica .

En ese organismo rejuvenecido de la Historia que son los bár­
baros, se inyectaron endocrinamente las ideas morales del joven 
poeta nazareno, y con el injerto de esas glándulas vitales, conso­
lidadas por la revisión paulina, (es sabido que al entusiasmo revo­
lucionario de Pablo se debe el desplazamiento de las bases cristia­
nas) la nueva moral, comenzando a evolucionar se volvió superna- 
cional y política después para unlversalizarse, pasando en su trayec­
toria desde el caos de las escuelas gnósticas de Alejandría y el aria- 
nismo bizantino de puñal y celada, hasta el catolicismo, la ortodoxia 
y el protestantismo , modernos

Por la otra ribera hay que bucear estas raíces en la expresión 
de sus profetas, pues difícilmente se podrá tomar el pulso a acento 
universalista de ese credo, sin subsumirse en los profundos senos del 
mosaísmo, cerrado en un nacionalismo hermético de mano empuña­
da, para convertirse con Jesús y sus continuadores en un vasto pro­
ceso religioso que ha abarcado más de media existencia occidental.

El hebraísmo, casi sin alternativas de eficaz oposición, ha do­
minado nuestra cultura mediante el bajo promedio psicológico de 
las muchedumbres y mediante también, hay que reconocerlo, una 
organización bien dispuesta y aleccionada de la tribu de Leví. Po­
cas organizaciones como la católica, tan diestramente gobernadas 
y que dejaran en los siglos mejores estampas de análogos adminis­
terios. Cabe afirmar que esa organización religiosa del cristianismo, 
mejor en mil conceptos que la brahamánica o la egipcia, ha sido y 
es todavía, un ejemplar exponente de organizaciones sacerdotales. Yo 
considero el romanismo como un modelo administrativo de las po­
líticas encaminadas a vincular el alma de los pueblos a una idea 
universalista. Desde la Escuela, la Iglesia y el Estado, ellos, en su 
provecho, timonearon muchos siglos la conciencia del mundo. Ni la 
democracia con su parlamentarismo inestable, ni el bolchevismo del 
día, ni la administración tolerante del Mikado, mucho menos las 
pasadas organizaciones feudales, peor aún el absolutismo; nin­
guna ha logrado la estabilidad prodigiosa de la Iglesia Romana hoy 
camino a la liquidación.

En Amerindia, este aspecto de su problemática reviste un ca­
rácter de trascendental' fricción. Siempre se levantaron voces con­
denatorias de expresiones intolerantes. Es que la tolerancia reli­
giosa no puede existir en países unilateralmente religiosos. Hasta 
hoy esos movimientos buscan el prevenir y vigilar los fáciles avan­
ces de las obligarquías religiosas. Méjico con su heroica intoleran­
cia y el Perú con la resistencia de sangre del 923 son claros indi­
cios de cómo y a qué profundidad estarán echadas estas raíces del 
problema religioso en nuestra infraestructura social.

■No es la indiferencia, es la combustión de las células cerebra­
les la peor beligerancia de los instintos religiosos. En la actual

N A T U R A L E Z A  M U E R T A

en el charco del fuego
hirviendo los buñuelos eran
como chispas de miel dentro la paila

un moreno que fu é  soldado en tiempos 
de la revolución de cáceres comenta 
el cocido de harina entre los dientes

nosotros que escribimos para los periódicos
salimos a mirarle desde adentro
D E  S U S  M I S M A S  P A L A B R A S

la buñuelera sentada al pié del fuego 
a veces en la miel de su silencio 
empapa la criolla mercancía de sus miradas

y a veces le limpia la nariz al llanto
de sus ojos

QUE SE LAM EN TAN  DE UN HUMAZO AMARGO

nosotros que le ignoramos su miseria 
la miramos desde el fondo 
l e j a n o  d e  s u  s i l e n c i o

n ic an o r  a. de la fuente

disección de las costumbres y los conocimientos, cuando los hom­
bres buscan por nebulosos caminos teosófícos una mina de nuevas 
esperanzas ya que otras se agotaron en las tradicionales fuerzas 
morales, el cristianismo, sin símbolos capaces de afirmar el pasado 
prestigio, sin fuerzas para religar el pasado dominio sobre la con­
ciencia, con una gestión superada ya y mortecina, nada podrá ante 
la vesánica inquietud de la inteligencia que todo lo analiza, lo dis­
cute, lo confunde en múltiple diversidad. Si es cierto que desespera 
por prolongar algo esa gestión, solo la América indígena y anal­
fabeta y el paroxismo contemporáneo del Asia pueden ofrecer espe­
ranzas de ese estado de continuidad.

Aún dentro de las esferas intelectuales y pasado el racionalismo 
de Renán, lo que pudiera tomarse por un renacimiento del genio 
del cristianismo no es sino un vago extertor de agonías dolorosas.

Una postrer expresión en este sentido podría ser Papini con 
la rendición intelectual de su Historia de Cristo. Pero si se ob­
serva bien, Papini, que ha renunciado la primogenitura de sus ideas 
por un lírico y  sentimental plato de lentejas, no ha hecho obx-a que 
tenga ribetes de durar muchas horas, ni siquiera tantas como 
las tocadas a Renán. De tal suerte que en esta época de ci­
vilización pura, y por lo mismo escéptica de valorizaciones éticas, 
y no obstante los naturales esfuerzos del cristianismo romano, pau­
lino y juanista para acopiar lastre de opinión, Papini está ya pre­
terido,. arrinconado en muchas bibliotecas y solo una que otra se­
ñora de edad,—pues las modernas se interesan más por Josefina Ba­
ker y su “blac-bootom”, Charles Lindbergh y Susana Lenglen,—dis­
traen sus holganzas en ese edredón sentimental.

El cristianismo decae pues, se apaga, y esta decadencia, más 
que todo interna, es peligrosa para quien interese porque es más 
fatál que la de la cultura. Siquiera esta tiene ante sí en la situa­
ción ecuménica del porvenir una nueva síntesis, una nueva meta.

El hebraísmo, aunque cruel y siniestro en mil aspectos de in­
tolerancia, desempeñó, en resumen, una interesante misión en­
tre los hombres. Su balance, como cualquier otro de esta cuen­
ta, tiene sus falsos asientos y oscuridades de gestión; pero con to­
do, si bien ha sido una experiencia costosa en vidas, luchas y di­
neros, ha sido hasta cierto punto necesaria para los últimos fines 
de la inquietud humana hacia el bienestar social, especialmente al 
comunismo. Nacido en aquella edad en que el acento teológico 
y el sentimiento primario del terror cósmico decidían la suerte 
futura de los destinos humanos, ha madurado hasta ahora pasan-
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D E C R E P I T U D  U N I V E R S I T A R I A

El peso de una tremenda senilidad agobia a San Marcos. Por 
esto—desde 1551 hasta la fecha—no ha podido librarse ni del tra- 
dicionismo ni de la tutela de los dogmas. He aquí uno de los mu­
chos motivos que justifican su i n a c tu a l id a d ,  su e x o t i sm o  y su cris is .

Grandes maestros de N u e s t r a  A m é r i c a  (Joaquín V. Gonzá- 
les, Ernesto Nelson, Enrique Molina, José Ingenieros, Juan B. Te- 
rán, Alfredo Palacios, etc.), para usar el lenguaje de W a ld o  F r a n k ,  
han hablado de la estructura, de las orientaciones ideológicas y de 
la función social que deben tener, en la hora actual, nuestras anqui­
losadas y polvorientas universidades. Y este ideario, que es una bri­
llante defensa del nuevo espíritu, ha conseguido, en varios países 
afines al nuestro, una fervorosa realización. Córdoba, Tucumán, 
Concepción, etc. son tres casos ilustrativos-de magnífica elocuencia. 
Sólo San Marcos, sujeta al redil de los prejuicios y manejada por 
unos cuantos “ s e ñ o r i to s ” , continúa, encorvada y genuflexa, en e s ­
pera  de  u n a  b u e n a  o x ig e n a c ió n  c u l tu r a l .

Ante el avance de los nuevos credos y ante la fisonomía es­
piritual de este siglo de tan variadas palpitaciones, es imperdona­
ble y es suicida que San Marcos se empeñe en seguir la ruta del pa- 
sivismo y de la conformidad; y que, repleta de temores y sin fé 
en los nuevos destinos, continúe llevando una vida incolora e inac­
tual, toda llena de plácida beatitud y r’e tibieza conventual.

Con un pasado aceptable y con un presente sin justificación, 
San Marcos, siquiera por prestigio cultural, d e b e r í a  r e n o v a r  (casi 
totalmente) sus  h o m b r e s  y sus  v i e j a s  ideas ,  para proporcionar a la 
juventud peruana un albergue espiritual a tono con las demandas 
ideológicas de la época. Así ahogaría su decrepitud, y, animada 
por el espíritu de los nuevos tiempos, cumpliría—en forma noble y 
abnegada—su doble e importante misión: s e r v i r  al P e r ú  y  a  la H u ­
m anidad, conceptos que tienen una vinculación fraterna.

U n  C aso  de  E s t a n c a m i e n t o :  la  E n s e ñ a n z a  d e  la  P s ic o lo g ía

La psicología, al fin disciplina bio-espiritua!, es uno de los 
problemas de nuestro tiempo. Y lo es porque cada época cultural 
y cada periodo de civilización—al amparo de sus ansias renovatrices 
—crea  u n  p e n s a r  y u n  s e n t i r  c a r a c t e r í s t i c o s ,  O sea un psiquismo 
único y diferencial. En el endocosmos humano, por obra de la os­
mosis civilizadora, también adquieren resonancia estos nuevos ca­
racteres y se integralizan con las peculiaridades biológicas que 
aporta la herencia. Hay, por lo tanto, como decía W u n d t ,  una “ener­
gía creciente,” fluctuante, rítmica, porque sobre el yo p r o f u n d o  y 
orig ina l— en el que actúan las fuerzas de la raza, la familia, el 
sexo, etc.—se apoya y crece, mientras mayor es la pujanza de los

do por crisis de corrupciones, incertidumbres y peligros de con­
sunción, como la baya de cualquier árbol. Hoy, en el dintel de 
una cancelación definitiva, el hombre sabe que es imposible su 
perpetuidad. Y su desconsolado dictamen dice del relativismo de 
todas las cosas, hasta de las “cosas de Dios”.

En nuestra época no podrían decidir las instancias de esos fe­
nómenos espirituales, ni aún la del sentimiento irracional del amor, 
pues aún cuando nuestra época posee una templanza religiosa, esa 
religiosidad no es la misma y hasta en cien puntos opuesta a la 
religiosidad israelita, pagana o nórdica de los tiempos pretéritos. 
Por lo mismo, hasta sus manifestaciones más sentimentales, — 
aún neo-positivistas — como el cuaquerismo, el Ejército de Sal­
vación, la Beneficencia católica, — una distracción de las aburri­
das burguesías — el cofratilismo, el evangeiismo sobre los Andes, 
la Y. M. C. A., hasta sus exposiciones de propaganda manifiesta, 
como la última conciliar eucarística de Chicago en el “Soldier's 
Field” (donde pocos meses después comulgaban a puñetazos Demp­
sey y Tunney) ya están desposeídas grandemente de ese poder 
proselitista que invadió el mundo sentimental de hace dos mil años, 
cuando la renunciación a los bienes terrenales era una virtud 
práctica y cuando no pocos sabían de las misteriosas dilataciones 
intemporales del éxtasis.

estímulos del medio, el yo  social ,  el yo adquirido, esa especie de 
super-yo, formado por todas aquellas influencias (familia, escuela, 
sociedad, educación, etc.) que constituyen lo que G a b r i e l  T a r d e  lla­
mó la “ ín te r -p s ic o lo g ía ” . Actúan, pues, dos elementos de mútua 
reacción: o r ig in a l id a d  b io -s íq u ica  y a d a p t a c i ó n  soc ia l ;  factores in­
ternos o genotípicos (endógenos) y factores externos o fenotípicos 
(exógenos), que son los que definiendo la personalidad integral 
del sujeto, dan a la psicología un carácter de perennidad, y, por 
lo tanto, de a c tu a l id a d .

Mas no es sólo su matiz evolutivo y cambiante—que lo adquie­
re en cada época—lo que da relieve al estudio de la psicología; 
como no lo es tampoco el noble objeto que posee, tan necesario 
para ir pos de la solución de esa perenne incógnita que creara 
S ó c ra te s ;  la. psicología tiene hoy mayor trascendencia que nunca 
porque- no hay campo de la actividad humana (educación, gobierno, 
medicina, penología, industria, etc, etc.) donde ella no desparrame 
con prodigalidad sus imprescindibles consejos y donde ella no cum­
ple, en forma absolutamente desinteresada, su noble magisterio. 
Y este es, igualmente, otro índice de a c t u a l i d a d ;  como lo es, asi­
mismo, el de estar alerta en estos tiempos, tan aguijoneados por 
el pragmatismo imperante, a cualquier amenaza que se cierna 
sobre los valores espirituales, cuya defensa, elocuente e ilimitada, 
corresponde a la psicología, ya que el filosofismo de la era en que 
vivimos continúa repleto de gaseosidad.

Formulemos, ahora, estas dos interrogaciones:
la.— ¿Da al problema de la nueva psicología, la Universidad 

Mayor de San Marcos, toda la importancia que él tiene en nues­
tros días?

2a.— ¿Se enseña esta disciplina en conformidad con las más 
recientes orientaciones?

Ni lo uno, ni lo otro. Veamos las razones:
Sostenemos, y lo vamos a demostrar, que l a  e n s e ñ a n z a  de la 

p s ico log ía  (enseñanza en la que se refleja la escasa importancia que 
se le da a esta ciencia) es p o b re  y es a n a c r ó n ic a ,  porque:

Io.—Carece del espíritu que hoy anima a esta disciplina;
2". -Su aspecto didáctico es terriblemente desconsolador;
3<?.—Sus resultados, desde el punto de vista de la inquietud 

y enfervorización de los alumnos, son casi nulos;
4?.—Vive de la abstracción y se mantiene a espaldas de la vida.
Sintetizando, creemos que le falta:
Io.—Un nuevo espíritu.
29. —Un nuevo método.
30. —Un haz de inquietudes.
4o.—-Un signo vital y un índice cósmico.

No estarnos lejos de una sorpresa unitaria con un movimiento 
cristiano general — cuyas manifestaciones en el N. de Europa se 
han dejado presentir — hacia la unificación del Cristianismo di­
vidido; pero ni aún así el hebraísmo logrará cincelar los mu­
chos ángulos salientes que lleva en sí la nueva extructura psico­
lógica dei mundo. El hombre de hoy, sea éste occidental, fascis­
ta, bolchevique, ecuménico, americano o asiático, en el círculo 
contingente de nuevas y premiosas necesidades, quizás si un tan­
to desconsolado por saber que no son divinas muchas raíces re­
ligiosas, busca ahora en la heterogeneidad de apasionados pro­
blemas, emociones más tónicas y  caminos menos transitados.

Tal vez su corriente le conduzca al Oriente, por donde están 
reverberando las cúpulas bizantinas de Moscú inflamadas por el 
materialismo histórico d’e Marx y Lenin, o las ensangrentadas ca­
lles de Peking, Cantón y Shangal. Y mientras indeciso atisba esos 
derroteros y olvida todos los cultos, baila el desarticulado chár-- 
leston con psíquico primitivismo, se apasiona en el Foot-Ball, es­
cucha a Stravinsky — pero más el jazz-band — y colecciona cua­
dros suprarealistas.

ROMULO MENESES M.

La Paz, Bolivia, 1928
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1».— ¿Cuál es el espíritu que hoy orienta, en San Marcos, la 
enseñanza de la psicología? Es, por desgracia, el mismo que orien­
tó a la vieja psicología: el f i lo só f ico ,  el in te l e c tu a l i s t a ,  el su b je t iv o ,  
el d o g m á t ic o ,  el a to m is t a ,  el a r i s to c r á t i c o .  En suma: el de l  c o m e n ta -  
r i t m o  d e  u n d é c im a  m a n o . . . .  Sí, porque no es más que repetición 
inconsulta con unos cuantos adornos líricos. . . .

Es de acuerdo con esta vieja tendencia, que siempre se comien­
za por una i n t r o d u c c ió n  a  la  f i lo so f ía ,  estudio con el que se debe 
terminar el curso, ya que para diferenciar los distintos tipos de 
pensamiento (científico, filosófico, etc. que es lo que se hace en la 
in t ro d u c c ió n )  conviene, previamente, e s t u d ia r  la  p s ico lo g ía  d e l  p e n ­
s a m ie n to .  Con estos antecedentes, toda diferenciación resulta ha­
cedera y provechosa.

A la in t r o d u c c ió n  a  la  f i lo s o f ía  le sigue, en la forma más con­
vencional y episódica, un capítulo sobre la h i s to r i a  de  la p s ico log ía ,  
y luego—haciendo el más completo abandono de los antecedentes 
biológicos—el estudio dogmático, porque siempre es unilateral, 
de los llamados problemas de la psicología, los famosos d a to s  i n m e ­
d ia to s  de la c o n c ien c ia ,  según los intuicionistas bergsonianos. Tales 
problemas o datos son el consabido estudio de las sensaciones, las 
percepciones, la memoria, la imaginación, la asociación de ideas, 
etc., problemas en cuya estudio se repite mansamente lo que sostie­
ne la vieja psicología, a la que en estos últimos tiempos se le ha dado 
un fuerte colorido bergsoniano.

Frente a este trascendentalismo filosófico y frente a este dog­
matismo psicológico, campeante en San Marcos, cabe preguntar: 
¿Hay otra orientación diferente de la filosófica? ¿Hay una nueva 
manera de encarar los problemas de la psicología? Hay en el 
seno de esta disciplina nuevos estímulos, nuevos acicates, nuevos 
motivos renovadores? Para satisfacer a estas interrogaciones, basta 
recordar que por encima del aristotelismo, de la psicología atomís­
tica, del dualismo cartesiano, del panteísmo de Spinoza, de la mo- 
nadología de Leibnitz, del paralelismo psico-físico, del asociacionis- 
fflo inglés, etc. etc. han surgido ,aparte del intuicionismo, nuevas y 
pujantes tendencias psicológicas, a saber: el pragmatismo, el psico­
análisis (al que líricamente se le ha llamado freudismo), el be- 
haviorismo o conductivismo, la psico-antropometría (tests de dife­
rente índole), la psicología de los complejos (Müller), la nueva 
psicología comparada (Kohler), la psicología eidética, la psicolo­
gía de las estructuras o de la forma, la psiquiatría, la orientación 
profesional o psico-técnica, la tipología de Kretschsmer, la carac- 
telogía de Kláger, etc., tendencias que acusan la robustez de la 
nueva psicología, y m u c h a s  de  las  c u a le s  n i  s iq u ie ra  de  n o m b r e  se 
co n o ce n  en  la  R e a l  y P o n t i f i c i a  U n iv e r s id a d  M a y o r  d e  S a n  M arco s ,  
tan orgullosa de sus blasones y tan retrasada en esta época de 
evolución y rebeldía.

Por esto, en  p r i m e r  t é rm in o ,  sostenemos que, a la enseñanza 
de la psicología en la Universidad de San Marcos, le f a l t a  u n  n u e v o  
e sp í r i tu .

2o.—¿Y el aspecto didáctico y el método empleado? Este es 
de la mejor factura medioeval, pues, dentro de su admirable sim­
plismo, se reduce:

a) —A  la re c i ta c ió n  q u e  h a ce  el c a t e d r á t i c o ,  eximio re­
petidor;

b) —A  las c o p ia s  q u e  h a c e n  los a lu m n o s ,  a menudo muy 
partidarios de los deleites oníricos, y a veces, también, eximios co­
piadores.

Dentro de este ambiente conventual, tan saturado de atino- 
nía, se desarrolla todo el programa del curso de psicología. Con 
esto queda dicho que no hay un ambiente de sana discusión, de 
polémica, de nuevos puntos de vista aportados por los alumnos. Todo 
es—-como en los clásicos días de A lc u in o  y de  P ic o  de  la  M i r á n d o la  
—memorismo, repetición, pasividad, unilateralidad y esclavitud 
mental, porque el catedrático, lejos de ser un sugeridor y un ac t iv o  
c o la b o r a d o r  de los alumnos en la interpretación, siempre renovada, 
de las verdades psicológicas, sigue como un m e ro  r e p e t id o r  de vie­
jos capítulos de una psicología que fué y que las n u e v a s  id ea s  g e ­
n é t i c a s  y ev o lu c io n is ta s ,  así como el p r in c ip io  d e  la s  d i f e r e n c i a s  
in d iv id u a le s ,  han sepultado precipitadamente. Así se explica la exis­
tencia—de acuerdo con el aspecto didáctico que impera en San 
Marcos—de ese deplorable s i s t e m a  de  cop ias ,  tan propicio a la hol-

Qué extraño llorar tienen los puertos, 
así en las noches de despedida 
El corazón se vuelve ázima boca 
en gesto agónico de frustrado grito 
y  se queda pensativo.

Qué extraño llorar tiene este puerto, 
empapado de amor de despedida; 
me va galando no se a donde la vida 

duéleme este desatar de húmedos nudos.

Mañana........... ¡Cómo pudiera
darle mi mañana a su mirada! 
El puerto tiene ojos de amante 
llorando humilde adiós postrero

La noche acoge negras incógnitas 
de algún agazapado destino ambiguo. 
Con sus luces el puerto, temblorosamente, 
en un cuágulo de dolor me mira 
como una pupila ciega de lágrimas.

J uan M. M erino V igil.

Contra la Naturaleza Muerta

Estos últimos años 
quiero contártelos hoy

Asirme de la garganta
hasta perder la lengua en el dolor

Porque desde que vivo 
nada me ha sido devuelto!

Y  me siento de menos
cuando el pecho quiere darse a la angustia
que se estira del hombre a la mujer.

Estos últimos años. ¡La muerte de mi madre 
me está supurando!

París Xavier Abril.

gazanería mental, y así se explica, igualmente, la ausencia de los 
v e r d a d e r o s  t r a b a j o s  m o n o g r á f ic o s  y de l  e s p í r i t u  in v e s t ig a d o r  de l  
s e m in a r io ,  imprescindible en las nuevas universidades, como lo ha 
demostrado con tanta elocuencia uno de los v e r d a d e r o s  m a e s t r o s  de  
A m é r ic a :  A l f r e d o  P a lac io s .

Por esto, e n  segur-do  término, sostenemos que, a la enseñan­
za de la psicología en la Universidad de San Marcos, le f a l t a  un  
n u e v o  m é to d o .

Y por hoy basta. Dejemos para un próximo estudio las obser­
vaciones que, conforme a nuestro programa, nos resta hacer.

C a r lo s  A. V E L A S Q U E Z
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A M O R  D E  I N D I O
POR A N T E R O  P E R A L T A  V

Leyendo a los indianizantes — especialmente a los cuentis­
tas — pensarán los que no conocen la vida tahuantinsuyana que 
en los Andes abundan los don Juan y doña Inés, los Romeos y las 
Julietas, las Cleopatra y los Césares. Recordarán las leyendas de 
los machos cabríos y las hazañas de Amor flechador — con todos 
los requiebros y cuitas consiguientes. Imaginarán quizá los bal­
cones románticos de las noches de luna o los cabarets color car­
ne en desborde de sensualidad. A no otra cosa conducen la fal­
ta de observación directa del medio y la fácil imaginación de los 
que escriben sobre indianismo en París, en Buenos Aires, en Ma­
drid, en Lima. A base de datos históricos, más o menos aco­
modados al modo de ser europeo, fantasean hasta la majadería. Y, 
sin embargo, es muy otra la realidad.

El indio actual, de las sierras del Perú, es un enigma para 
el sicólogo occidentalista que trate de sorprender su tempera­
mento erótico. Es frío, indiferente, inexpresivo en sus relacio­
nes sexuales. (Esto en lo que respecta a la manifestación exte­
rior, que muy bien puede ser apariencial; pero observando con 
más cuidado esas relaciones se advierte, aunque imprecisamente, 
cierta tonalidad amorosa, rara, algo primitiva, esencialmente ins­
tintiva, casi animal). La famosa teoría del instinto de la especie 
parece cumplirse en el sentido de prolongación automática, di­
remos mejor biológica, de la raza. El indio concibe seguramente 
un tipo de amor — de difícil comprensión para las mentalidades 
europeísantes — que concuerda con la proporcionalidad métri­
ca, ingeniada por su raza, en lo somático, y, con su ideal sim­
bólico de belleza en lo síquico. (Esto último se advierte en su 
concepto de su m acc  p ’a s ñ a  (joven hermosa) de sus cuentos y le­
yendas). Pero esa doble concepción debe ser ingenua, sin refi­
namiento alguno que haga presumir la lubricidad y sin emotivi­
dad profunda que lleve hasta la pasión. Las canciones y narra­
ciones amatorias que tenemos de la época incaica no autorizan 
para seguir aplicando los mismos motivos eróticos a los complejos 
sexuales del indio de hoy. La civilización incaica, en su apogeo 
determinaba, libre y poderosamente, las maneras propias de sus 
expansiones vitales; pero, desde que se descentró, se disgregó y 
fué arrollada por otras civilizaciones y desde que los hombres que 
la crearon fueron condenados a la servidumbre y la degeneración, 
no pudo ya actuar normalmente. Y, por ende, la sicología indivi­
dual y colectiva se hubo de retraer, deprimir, decaer y hasta de­
generar; presentando a la larga una caparazón de defensa con­
tra las miradas escudriñadoras de los dominadores. Desdo en­
tonces las variantes de la actividad sicológica del indio se desen­
vuelven a puerta cerrada. El espíritu de la raza autóctona cuenta 
los siglos dentro de esa caparazón, que será vulnerada no preci­
samente por los indianizantes sino por los impulsos o explosio­
nes de su propia sangre.

Da grima leer algunos cuentos andinistas en que se pinta al 
protagonista indio flirteando y besando a la manera de Rodol­
fo Valentino o en que se parodia los conflictos emocionales de 
na María de Jorge Isaacs. Cuando es cosa sabida que la boca 
del indio no desempeña más funciones que las de hablar, comer y 
picchar — y no besar — y es también cosa sabida que él no hace uso 
de préambulos para la posesión de la hembra.

Así, a lo menos, he observado en los po­
cos indios de la provincia de Parinacochas 
(en Ayacucho). No obstante, reemplazan 
algunas veces el beso con la s o n ja .  Consiste 
la so n ja  en frotar el indio con su mentón 
la frente de la india, empleando el procedi­
miento de la fuerza.

Algunos pueblos asiáticos también proscriben el beso; pero, 
como sucede con los nipones, por ejemplo, las prescripciones hi­
giénicas y religiosas determinan este modo negativo de proceder. 
Más, el indígena, por desconocer los refinamientos eróticos, no 
sabe del placer de fusionar cuatro labios.

El léxico y la literatura mismos de nuestros indios son pobres 
tratándose de las modalidades amorosas. Las palabras castella­

nas AMOR y CORAZON, verbigracia, no tienen equivalentes, con 
el mismo significado, en el quechua. El vocablo soncco (cora­
zón) no tiene otra significación que la anatómica. Respecto de 
la palabra mun^cui (querer) y de algunas otras sinónimas que 
consignan los diccionarios quechuas y que han caído en desuso, 
podemos afirmar que no corresponden a las castellanas en su in­
tención. Los autores de dichos diccionarios no han sabido in­
terpretar el sentido de las palabras quechuas a que nos referi­
mos: sólo han tratado de encontrar, a toda costa, las equivalente* 
de los vocablos españoles. Después de todo, el significado de las 
palabras varía con relación al tiempo, y, no se pierda de vista que 
me estoy ocupando del indio contemporáneo. La existencia, pues, 
de voces apropiadas que testimonien haberse conjurado el sentimien­
to-amor hace pensar ya en la existencia del amor indio. Podría 
deducirse tal vez que el indio no ama o ha perdido la costumbre 
de amar. Pero, ya hemos dicho que ama y ama en estilo propio. 
En cuanto a la literatura podemos decir que no existe como crea­
ción sino como herencia. El indio actual no crea una sola canción 
amatoria. O rumia los cantares y leyendas de hace varios siglos 
o repite las pocas creaciones del neo-indio (Llamo neo-indio al 
cholo y al blanco nacidos en la sierra y también al indio puro que 
ha entrado en la danza cultural).

De aquí que no pueda precisarse la naturaleza o clase de amór 
en el regnícola. Tan frío como es, no se toma siquiera, en la ge­
neralidad de los casos, la molestia de elegir su cara mitad.

En la misma provincia de Parinacochas 
he presenciado casos en que el indio enco­
mienda al cura o al que va a ser su padri­
no la tarea de buscarle una novia y casarse 
sin más trámite con aquella que aquéllos 
le consiguen.

Es corriente en muchos pueblos de la sie­
rra que el cura improvise matrimonios des­
pués de una misa, y en una fiesta, como la 
Navidad, por ejemplo, resultando de tal gui­
sa los enlaces que los mozos y mozas que van 
cayendo en manos de los ayudantes del cura 
llegan a ser esposos sin haberlo pensado si­
quiera antes. Y lo más curioso de estos ma­
trimonios, que podemos llamar colectivos, es 
que los flamantes esposos quedan tan con­
tentos—quizá resignados— como si hubiesen 
sido novios.

En último análisis diré que el tipo de amor de los indios no ca­
be dentro de ninguna clasificación, a lo menos de las que conozco. 
Podría asegurarse, empero, que se acerca a la forma de amor de 
los "autistas graves” (hombres fríos, reconcentrados o metidos en 
sí) de que habla Ernst Kretschmer. Pero autistas graves de men­
talidad un tanto primitiva y de temperamento erótico reducido a 
la necesidad biológica de la perpetuación de la raza.

Creo haber generalizado demasiado en mis conclusiones. Por 
eso, para mejor entendimiento, quisiera conocer las opiniones de 
publicistas (como Enrique López Albújar, Luis E. Valcárcel, Uriel 
García, etc.) al respecto, con el fin primordial de enmendar la fan­
tasía de los que explotan los motivos tahuantinsuyanos. Las cues­
tiones sicológicas, como la que nos ocupamos, son complejísimas; 
tan complejísimas como el decantado problema indígena. Varían 
enormemente de una localidad a otra de nuestra sierra. Goner' 
lizar estudios al respecto equivale a hablar de paporreta. 
costumbres, necesidades y maneras de vivir de las provincias de 
un mismo departamento no obedecen al mismo ritmo cxistencíal. 
“No todo es lomesmo”.

Anteve Peralta V.
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Asomó Juchipila a lo lejos, blanca y bañada de sol, en medio 
del frondaje, al pie de un cerro elevado y soberbio, plegado como 
turbante.

Algunos soldados, mirando las torrecillas de Juchipila, suspi­
raron con tristeza. Su marcha por los cañones era ahora la mar­
cha de un ciego sin lazarillo; se sentía ya la amargura del éxodo.

— ¿Ese pueblo es Juchipila?—preguntó Valderrama.
Valderrama, en el primer período de la primera borrachera 

del día, había venido contando las cruces diseminadas por caminos 
y veredas, en las encrespaduras de las rocas, en los vericuetos de 
los arroyos, en las márgenes del río. Cruces de madera negra re­
cién barnizada, cruces forjadas con dos leños; cruces de piedras 
en montón, cruces pintadas con cal en las paredes derruidas, hu­
mildísimas cruces trazadas con carbón sobre el canto de las peñas. 
El rastro de sangre de los primeros revolucionarios de 1910, asesi­
nados por el gobierno.

Ya a la vista de Juchipila, Valderrama echa pie a tierra, se 
inclina, dobla la rodilla, y gravemente besa el suelo.

Los soldados pasan sin detenerse. Unos ríen del loco, y otros 
le dicen alguna cuchufleta.

Valderrama, sin oír a nadie, reza su oración solemnemente:
— ¡Juchipila, cuna le la Revolución de 1920,- tierra bendita, 

tierra regada con sangre de mártires, con sangre de soñadores... 
de los únicos buenos!...

—Porque no tuvieron tiempo de ser malos—completa la frase 
brutalmente un oficial ex-federal que va pasando.

Valderrama se interrumpe, reflexiona, frunce el ceño, lanza 
una sonora carcajada que resuena por las peñas, monta y corre 
tras el oficial a pedirle un trago de tequila.

Soldados mancos, cojos, reumáticos y tosigosos, dicen mal de 
Demetrio. Advenedizo de banqueta causan alta con barras de latón 
en el sombrero, antes de saber siquiera cómo se coge un fusil, mien­
tras que el veterano fogueado en cien combates, inútil ya para el 
trabajo, el veterano que comenzó de soldado raso, soldado raso es 
todavía.

Y los pocos jefes que quedan, camaradas viejos de Macias, se 
indignan también, porque se cubren las bajas del Estado Mayor con 
señoritines de capital, perfumados y peripuestos.

—Pero lo peor de todo-d ice Venancio—es que nos estamos 
llenando de ex-federales.

El mismo Anastasio, que de ordinario encuentra muy bien 
hecho todo lo que su compadre Demetrio hace, ahora en causa co­
mún con los descontentos, exclama:

— 'Virón, compañeros, yo soy muy claridoso..  . . y yo le digo 
a mi compadre que si vamos a tener aquí a los federales siempre, 
malmente andam os... ¡De veras! ¿a que no lo c re e n ? ....  Pero 
yo no tengo pelos en la lengua, y por vida de la madre que me 
parió, que se lo digo a mi compadre Demetrio.

Y se lo dijo.
Demetrio lo escuchó con mucha benevolencia, y luego que 

aquel acabó de hablar, le contestó:
—Compadre, es cierto lo que usted dice. Malmente andamos: 

los soldados hablan mal de las clases, las clases de los oficiales, y 
los oficiales de nosotros. . .  Y nosotros estamos ya pa despachar a 
Villa y a Carranza, a la. . . a que se diviertan solos. . . Pero se me 
afigura que nos está sucediendo lo que a aquel peón de Tepatitlán. 
¿Se acuerda compadre? No paraba de rezongar de su patrón, pero 
no paraba de trabajar tampoco. Y así estamos nosotros: a reniega 
y reniega y a mátenos y mátenos. . . Pero eso no hay que decirlo, 
compadre. . . .

— ¿Por qué, compadre Demetrio?. . .

(1) Esta novela mexicana constituye uno de los más recientes y  me­
jores éxitos literarios y  editoriales hispanoamericanos. Conocemos ya  
de ella tres ediciones casi simultáneas. En obsequio al interés de niíes-
ro público por los temas mexicanos, publicamos estas páginas.

—Pos yo no sé. . . Porque no. . . ¿ya me entiende? Lo que ha 
de hacer es dármele ánimo a la gente. He recibido órdenes a dete­
ner una partida que viene por Cuquío. Dentro de muy poquitos días 
tenemos que darnos un encontronazo con los “carranclanes”, y es 
bueno pegarles ahora hasta por debajo de la lengua.

Valderrama, el vagabundo de los caminos reales, que se incor­
poró a la tropa un día, sin que nadie supiera a punto fijo cuándo 
ni en dónde, pascó algo de las palabras de Demetrio, y como no 
hay loco que coma lumbre, ese mismo día desapareció, como había 
llegado.

V

Entraron a las calles de Juchipila, cuando las campanas de la 
iglesia repicaban alegres, ruidosas, y con aquel su timbre peculiar 
que hacia palpitar de emoción a toda la gente de los Cañones.

—Se me figura, compadre, que estamos allá en aquellos tiem­
pos, cuando apenas iba comenzando la revolución, cuando llegába­
mos a un pueblito y nos repicaban mucho, y salía la gente a en­
contrarnos con músicas, con banderas, y nos echaban muchos viva» 
y hasta cohetes nos tiraban—dijo Anastasio Montañez.

—Ahora ya no nos quieren — repuso Demetrio. . . .
— ¡Sí, como vamos ya de “rota batida” ! — observó la Co­

dorniz.
—No es por eso. . . .  a los otros tampoco los pueden ver ni en 

estampa.
—Pero, ¿cómo nos han de querer, compadre?
Y no dijeron más.
Desembocaban en una plaza, frente a la iglesia octagonal, bur­

da y maciza, reminiscencia de tiempos coloniales.
La plaza debía haber sido jardín, a juzgar por sus naranjos 

escuetos y roñosos, entreverados entre restos de bancas de hierro 
y madera.

Volvió a escucharse el sonoro y regocijante repique. Luego 
con melancólica solemnidad se escaparon del interior del templo 
las voces melifluas de un coro femenino. A los acordes de un 
guitarrón las doncellas del pueblo cantaban los “Misterios”.

— ¿Qué fiesta tienen ahora, señora? — preguntó Venancio a 
una vejarruca que a todo correr se encaminaba hacia la iglesia 

—'¡Sagrado Corazón de Jesús! — repuso la beata medio aho­
gándose.

Se acordaron de que hacía un año ya de la toma de Zacate­
cas. Y todos se pusieron más tristes todavia.

Igual a los otros pueblos que venían recorriendo desde Tepie, 
pasando por Jalisco, Aguascalientes y Zacatecas, Juchipila era una 
ruina. La huella negra de los incendios se veía en las casas des­
techadas, en los pretiles ardidos.. Casas cerradas; y una que otra 
tienda que permanecía abierta era como por sarcasmo, para mos­
trar sus desnudos armazones, que recordaban los blancos esque­
letos de los caballos diseminados por todos los caminos. La mueca 
pavorosa del hambre estaba ja  en las caras terrosas de la gente, 
en la llama luminosa de sus ojos que, cuando se detenían sobre 
un soldado, quemaban con el fuego de la maldición.

Los soldados recorren en vano las calles en busca de comi­
da y se muerden la lengua ardiendo en rabia. Un solo fonducho 
está abierto y en seguida se aprieta. No hay frijoles, no hay tor­
tillas; puro chile picado y sal corriente. En vano los jefes mues­
tran sus bolsillos reventando de billetes, o quieren ponerse ame­
nazadores.

— ¡Papeles, s í........  eso nos han traido ustedes! . . . .  ¡Pos eso
coman!.........— dice la fondera, una viejota insolente, con una
enorme cicatriz en la cara, quien cuenta que “ya durmió en el 
petate del muerto” para no morirse de un susto.

Y en la tristeza y desolación del pueblo, mientras cantan las 
mujeres en el templo, los pajarillos no cesan de piar en las ar­
boledas, ni el canto de las currucas deja de oírse en las ramas 
secas de los naranjos.
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vi

La mujer de Demetrio Macías, loca de alegría, salió a encon­
trarlo por la vereda de la sierra, llevando de la mano al niño.

¡Casi dos años de ausencia!
Se abrazaron y permanecieron mudos; ella embargada por 

los sollozos y las lágrimas.
Demetrio, pasmado, veía a su mujer envejecida, como si diez 

o veinte años hubieran transcurrido ya. Luego miró al niño que 
clavaba en él sus ojos con azoro. Y su corazón dió un vuelvo 
cuando reparó en la reproducción de las mismas líneas de acero 
de su rostro y en el brillo flameante de sus ojos. Y quiso atraer­
lo y abrazarlo; pero el chiquillo, muy asustado, se refugió en el 
regazo de su madre.

— ¡Es tu padre, hijo!.........¡es tu p a d re ! . .. .
El muchacho metía la cabeza entre los pliegrues de la falda y 

se mantenía huraño.
Demetrio, que había dado su caballo al asistente, caminaba 

a pie y, poco a poco, con su mujer y su hijo, por la abrupta vere­
da de la sierra.

■—¡¡Hora sí, bendito sea Dios que ya veniste!. . . .  ¡Ya nunca 
nos dejarás! ¿ v e rd ad ? .....  ¿Verdad que ya te vas a quedar con 
nosotros?. . . .

La faz de Demetrio se ensombreció.
Y los dos estuvieron silenciosos, angustiados.
Una nube negra se levantaba tras la sierra, y se oyó un 

trueno sordo.
Demetrio ahogó un suspiro. Los recuerdos afluían a su me­

moria como una colmena.
La lluvia comenzó a caer en gruesas gotas y tuvieron que re­

fugiarse en una rocallosa covacha.
El aguacero se desató con estruendo y sacudió las blancas 

flores de San Juan, manojos de estrellas prendidos en los árboles, 
en las peñas, entre la maleza, en los pitahayos y en toda la se­
rranía.

Abajo, en el fondo del cañón y a través de la gasa de la llu­
via, se miraban las palmas rectas y cimbradoras; lentamente se me­
cían sus cabezas angulosas y al soplo del viento se desplegaban en 
abanicos. Y todo era serranía: ondulaciones de cerros que suceden 
a cerros, más cerros circundados de montañas y éstas encerradas 
en una muralla de sierra de cumbres tan altas que su azul se perdía 
en el zafir.

— ¡Demetrio, por Dios!........ ¡ya no te v a y a s!.... El cora­
zón me avisa que ahora te va a suceder algo!.........

Y se deja sacudir de nuevo por el llanto.
El niño, asustado, llora a gritos y ella tiene que refrenar su 

tremenda pena para contentarlo.
La lluvia va cesando; una golondrina de plateado vientre y 

alas angulosas cruza oblicuamente los hilos de cristal, de repente 
iluminados por el sol vespertino.

—¿Por qué pelean ya, Demetrio?
Demetrio, las cejas muy juntas, toma distraído una piedreci- 

11a y la arroja al fondo del cañón. Se mantiene pensativo viendo el 
desfiladero y dice:

—Mira esa piedra cómo ya no se para. . . .

VII
Fué una verdadera mañana de nupcias. Había llovido la vís­

pera toda la noche y el cielo amanecía entoldado en blancas nu­
bes. Por la cima de la sierra trotaban potrillos brutos de crines 
alzadas y colas tensas, gallardos con la gallardía de los picachos 
que levantan su cabeza hasta besar las nubes.

Los soldados caminan por el abrupto peñascal contagiados de 
la alegría de la mañana. Nadie piensa en la artera bala que puede 
estarlo esperando más adelante. La gran alegría de la partida es­
triba cabalmente en lo imprevisto. Y por eso los soldados cantan, 
ríen y charlan locamente. En su alma rebulle el alma de las vie­
jas tribus nómadas. Nada importa saber a dónde van y de dónde 
vienen; lo necesario es caminar, caminar siempre, no estacionarse 
jamás; ser dueños del valle, de las planicies, de la sierra y de to­
do lo que la vista abarca.

Arboles, cactus y heléchos, todo aparece acabado de lavar. 
Las rocas, que muestran su ocre como el orín las viejas armadu­
ras, vierten gruesas gotas de agua transparente.

Los hombres de Macías hacen silencio un momento. Parece que 
han escuchado un ruido conocido; el estallar lejano de un cohete; 
pero pasan algunos minutos, y nada se vuelve a oír.

—En esta misma sierra — dice Demetrio — yo, sólo con vein­
te hombres, les hice más de quinientas bajas a los federales........
¿Se acuerda, compadre Anastasio?

Y cuando Demetrio comienza a referir aquel famoso hecho 
de armas, la gente se da cuenta del grave peligro que va corriendo. 
¿Con que si el enemigo, en vez de estar a dos días de camino to­
davía, les fuera resultando escondido entre las malezas de aquel 
formidable barranco, por cuyo fondo se han aventurado? Pero, 
¿quién sería capaz de revelar su miedo? ¿Cuándo los hombres de 
Demetrio Macías dijeron: “por aquí no caminamos” ?

Y cuando comienza un tiroteo lejano, donde va la vanguandia, 
ni siquiera se sorprenden ya. Los reclutas vuelven grupas en desen­
frenada fuga buscando la salida del cañón.

Una maldición se scapa de la garganta seca de Demetrio:
— ¡F uego!.... ¡Fuego sobre los que co rra n !....
— ¡A quitarles las alturas! — ruge después como una fiera.
Pero el enemigo, escondido a millaradas, desgrana sus ame­

tralladoras, y los hombres de Demetrio caen como espigas corta­
das por la hoz.

Demetrio derrama lágrimas de rabia y de dolor cuando Anas- 
queda tendido, inmóvil. Venancio cae a su lado, con el pecho ho­
rriblemente abierto por la ametralladora, y el Meco se desbarran­
ca y rueda al fondo del abismo. De repente Demetrio se encuen­
tra  solo. Las balas zumban en sus oídos como una granizada. Des­
monta, arrástrase por las rocas hasta encontrar un parapeto, co­
loca una piedra que le defienda la cabeza, y pecho a tierra, co­
mienza a disparar.

El enemigo se disemina, persiguiendo a los raros fugitivos que 
quedan ocultos entre los chaparros.

Demetrio apunta, y no yerra un solo tiro ........ ¡P a f!... ¡Paf!
___ ¡Paf!. . .  .

Su puntería famosa lo llena de regocijo; donde pone el ojo 
pone la bala. Se acaba un cargador, y mete otro nuevo. Y apunta. . .

El humo de la fusilería no acaba de extinguirse. Las cigarras 
entonan su canto imperturbable y misterioso; las palomas cantan 
con dulzura en las rinconadas de las rocas; z-amonean apaciblemen­
te las vacas.

La sierra está de gala; sobre sus cúspides inaccesibles cae la 
niebla albísima como un crespón de nieve sobre la cabeza de una 
novia.

Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como 
pórtico de vieja catedral, Demetrio Macías, con los ojos fijos para 
siempre, sigue apuntando con el cañón de su fusil. . . .
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LltOSOU, LA CIUDAD MISTICA
POR C A R M E N  S A C O

Todas las manifestaciones de la vida rusa son de espíritu y de 
amor. Su misticismo cuelga los iconos en los muros de las calles 
con lámparas encendidas. Y en las manifestaciones de culto todo 
reviste un ceremonial litúrgico y faustuoso.

Los iconos son pinturas de santos y apóstoles vestidos de oro 
y de piedras preciosas. Están dibujados en un canon inmutable 
que alarga las figuras y las espiritualiza.

Moscú es la ciudad mística en que los hombres con barbas y 
cabellos de apóstol se visten de plata para incensar los iconos. Yo 
los he visto con los incensarios de orfebrería inclinarse ante las imá­
genes hieráticas y con el humo perfumado y litúrgico, envolverlas 
en una nube. Yo he oído al pueblo ruso cantar en coro con voz 
lacerante los salmos de las ceremonias fúnebres. Era como un solo 
llanto, era la tristeza de dolores antiguos; la tristeza del siervo 
oprimido. Traían un muerto cubierto de flores, la cara descubierta, 
con la cruz bizantina en el pecho. Salió a recibirlo el mismo após­
tol vestido de plata, y después de genuflexarse varias veces se re­
tiró al “Iconostas” tabernáculo de oro. oo

Vi también un bautismo de rito ortodoxo; un sacerdote de ro­
pas talares y suntuosas, salió como envuelto en un nimbo de incien­
so, tomó unas tijeritas quirúrgicas y cortó por tres veces el cabello 
del niño neófito: lo lavó con una esponja y después dió vueltas al 
rededor de la pila bautismal cantando.

Pero este pueblo idealista no olvida el comer: come bien y tal 
vez mejor que ningún pueblo. Come cosas exquisitas y a un pre­
cio bajo; es un pueblo gastrónomo. En el restorant del Comisa- 
riado de instrucción sostenido por el gobierno, se apiñan los traba­
jadores a las ventanillas del despacho y reciben excelentes carnes, 
sabrosos rellenos, caviar, leches cuajadas o calientes, huevos, etc., 
por cuarenta o cincuenta kopeks, y hasta por veinte, o sean veinte 
centavos de nuestra moneda, y una comida opípara cuesta hasta 
cincuenta ventavos. Además hay pan a discreción y no se paga 
por él. i

Y a las salidas de los teatros y de los cinemas, todas las pas­
telerías se llenan de gentes que compran riquísimos panes hechos 
con pasas, tortas de anís, otras con diferentes condimentos, trabaja­
das a la perfección; dignas de un “gourmet” refinado.

El pueblo ruso es un pueblo artista que comprende por instinto 
lo bello, porque sabe apreciar cosas que uno cree solo al alcance de 
gentes de cierta cultura. En el “Kinokolo” vi una cinta extraor­
dinaria. Una cinta de vanguardia avanzadísima, seguida por los 
trabajadores eon la mayor atención y en silencio. Y leían diarios 
ilustrados y escuchaban la orquesta estupenda del inmenso hall de 
espera. La sala se llenó. Sin un asiento vacío, pasó ante la in­
mensa multitud la cinta de Lunacharsky “El Veneno”.

Se proyectaron en la pantalla detalles inimaginables: una oreja 
colosal cubrió ella sola todo, dando la impresión de montes, abis­
mos y grietas, fué un mundo desconocido y que sin embargo es nues­
tro. Nunca sentí como entonces tan patente nuestro misterio y 
nuestra ignorancia. Después pasó la visión de un ebrio que ve el 
mundo marchando de cabeza. Las piernas y los pies para arriba; 
eran como ramas que se agarraban a una viga del techo o se des­
plazaban velozmente. No parecían apéndice de un ser, eran como 
animales dotados de vida propia como si se hubieran independizado 
del hombre. Y como en la vida, se proyectaron cosas paralelas y 
opuestas, contradictorias. Al lado del drama de la muerte llamada 
por una pasión enloquecedora la vida serena de los peces que dan 
vueltas en una redoma de cristal; una redoma gigante con una 
agua fantástica, en la que los peces movían sus aletas, yendo uno 
tras del otro, o agitaban la falda transparente de su cola. Y des­
pués más pequeñas y simultáneas, pared de por medio con el drama 
en la cámara oscura en la que se adivina la lucha y aparece entre 
las sombras, la mano homicida o el gesto de la agonía.

Las films de Moscú han alcanzado en fotografía el puesto de 
Vanguardia. Todas son de propaganda bolchevique. Tienen colores 
fuertes o sombríos, envuelven las figuras dándoles un relieve de es­
cultura. Los opuestos de blanco y negro tienen contrastes que emo­
cionan. Es el arte fotográfico en todas sus posibilidades. Y ningún 
país del mundo ha alcanzado en fotografía tal perfección, tal 
arte.

C A R M E N  SACO, p o r  el p in to r  español Jo sé  de la Solana

Las calles de Moscú están repletas de gente que corre y el 
empedrado de ellas obstruido por innumerables cochecitos para una 
sola persona y muy originales y elegantes de forma. Son cocheci­
tos zaristas, tirados por caballos maravillosos de color, de forma 
y de paso, con largas crines ondeadas que flotantes les caen sobre 
los ojos, les cuelgan del cuello, les arrastran de la cola hasta los 
cascos, largas y ondeadas como las cabelleras de las mujeres. 
Tienen colores fantásticos. Son o todos negros o todos dorados o 
blancos nítidos con manchas rojas como las vacas. También un 
paso muy elegante, muy estilizado.

Las calles de Moscú están llenas de ruido de voces, de carre­
ras, de gritos de vendedores de fruta apostados en filas a los bordes 
de las aceras. En las canastas hay uvas largas como dedos, que se 
llaman “dedos de jovencita”, peras, pepas de sandía en costales, 
etc.,frutas de todos los climas y de todas las altitudes de la inmen­
sa Rusia. Hay vendedoras de chocolates riquísimos y baratos, y 
de cigarrillos con muestrarios como mosaicos.

Esta multitud que pulula y que vocea vá vestida de na mane­
ra uniforme y  sobria; las mujeres con pañuelo a la cabeza, algunas 
con gorritos de encajes, otras con turbantes de seda. Pero no hay 
lujo parisién ni chic, ni una faldíta plisada, ni un par de medias 
dé seda. Solamente medias de hilo o de algodón. Algunas las lle­
van cortas como los calcetines de los hombres; las piernas magní­
ficas adquieren con la desnudez un carácter de franqueza casta. 
Hay tan poca elegancia que mi modesta y usada capa de lana ne*
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gra, detonaba en este ambiente. Miraban boquiabiertos y decían 
“Fransuska” a mi paso. Los hombres en general van de blusa y 
botas altas de cuero fino de Rusia, que a gran distancia emanan 
un perfume exquisito: una nota originalísima este olor que se ex­
tiende por toda la ciudad, olor que acompaña a veces a las perso­
nas de vestidos más astrosos. Van también por las calles, cauca­
sianos de blusas blancas y bordadas de rojo, y, tipos parisinos; pe­
ro son casos raros, se les mira con extrañeza, porque la generalidad 
de las mujeres lleva pañuelo en la cabeza o un turbante de seda 
enrollado. Los pañuelos son muy bonitos de color, verdes, blancos, 
negros, floreados y con fleco. Y las medias cortas con los precio­
sos gorritos de encaje dan a las mujeres apariencia de grandes mu­
ñecas rollizas. En cambio las mujeres de botas altas como grana­
deros tienen n tipo varonil. Pero, en fin, se adivina en esta in­
mensa multitud el optimismo. Es el mundo triunfante del trabaja­
dor, el que es el dueño de la ciudad y todo lo que hay en ella 
es para él.

He visto por las calles unos hombres muy raros, de vestidos 
talares, cabellos largos, barbas crecidas. Y un hombre todo vesti­
do de blanco, de cabellos de esda blanca brillante, de dientes de 
porcelana, dientes de lobo o de perro, bello, maravilloso como el 
esplendor de la nieve y a otros con abrigos de pieles y gorros de 
astracán con levitas vueludas y cinturones y puñales de mango de 
marfil, o adornos de plata pesados. Y a algunos con vestidos bur­
gueses pero pobres, con el lienzo de la camisa grosero y limpio.

Trafican por las calles muchas razas, hombres fornidos de ca­
bellos de lino, otros rojizos, tremendos de expresión bestial como 
verdugos, con los caracteres del sanguinario. Son los que en día 
de revuelta saquean y matan. Y judíos elegantes, finos, y esbel­
tos, con todas las características de la raza en todo el explendor 
de la belleza, de nax-iz curva, ojos negros grandes y tez blanca y 
me maravillo porque yo no conocí en Tánger sino al judío zarra­
pastroso, viejo, carcomido.

Las mujeres más bellas de Moscú son judías, no han perdido 
la majestad del tipo clásico, todas son dignas de Asuero y de 
llamarse Esther. Las rusas no son tan bellas como es fama. Las 
que lo son tienen tipos muy interesantes de singular fineza y de 
una delgadez y un alargamiento en la figura que recuerda los vie­
jos iconos, una vi como la imágen calcada de nuestra “Virgen del 
perpetuo socorro”. Muchas tienen los ojos y las manos alargadas. 
No les falta más que el vestido de plata rígido.

Todavía hay en Moscú tipos de aristocracia, princesitas del 
tiempo de los zares, las auténticas heroínas de las novelas de Henri 
de Greville. Son mujeres instruidas con una cultura francesa del 
1830, al tanto de la literatura de esa época, hablan muy bien el 
francés. Sigue siendo para ellas una novela admirable y un héroe 
fascinador “El vizconde de Camors”. Hoy están despojadas, sin 
palacios donde lucir su distinción. Hoy tienen solo por toda mora­
da dos piezas con cocina. En el salón las camas vestidas con po­
breza, al lado del piano magnífico, de la rica cómoda. Los retratos 
de familia presiden una mesa pobre, escasa; la tetera está sin asa, 
las tazas rajadas y la bella princesita distinguida, de modales cor­
tesanos, toma su té sólo con azúcar, sin un pastelillo, sin una go­
losina; pero está gozosa porque le han ofrecido un puesto en el que 
ganará dos rublos diarios, casi un sol sesenta, pues en este nuevo 
Estado el que no trabaja se muere de hambre.

La tumba de Lenin. A las ocho de la noche se exhibe a Lenin. 
Dicen que por un procedimiento maravilloso, invento alemán, se 
ha petrificado su cuerpo dándole una apariencia extraterrena.

A las ocho de la noche empieza el peregrinaje de millares de 
personas en una enorme fila que abarca calles de calles. Vá uno 
acercándose lentamente hasta que le toca su turno.

A la entrada del monumento a Lenin que es de madera, el es­
cudo de los Soviets: Sobre un mundo azul, la tierra roja en relieve, 
sobre ella aplastándola, el martillo y la hoz; más alta una estrella 
como una esperanza es la estrella zarista, la continuación de la raza, 
el eslabón que une el pasado con el presente.

Descendemos a la tumba de Lenin paso a paso como en una pro­
cesión mística. Hasta la tumba de Lenin es revolucionaria, en 
ella no domina ningún prejuicio funerario. Es alegre, clara, pare­
ce casi un hall, un poco desnuda de adornos. Lenin está acostado 
vestido de kaki, con un uniforme sencillo de soldado, sin adorno, 
sin una flor, sin decoraciones, sin leyendas, solamente una rosita 
minúscula en el pecho. Las piernas cubiertas por una manta, en-

R  K  F  U  G  I  O

(Para "AMAIITA")

Paloma en tus ojos
me llamaba a que tomar* el fresco
de su pico que pedía el trigo
de mi acaudalada generosidad:
me has dado tu hambre
en recompensa a mi mendicidad,
has adornado tus pupilas
para hospedar el andrajo tenoriesco
de mi palabra feble
a quien has dado el doble valor,
mientrás dure
manosearé tu mirada
moneda única
de las que tenía,
¡ojalá el cara y sello 
se detengan en mí 
y sabré quedarme 
en tu cuartito limpio 
saboreando la taza de leche 
de tu ingenuidad!

Julio del PRADO.

cima al descubierto las manos, cuidadas, de uñas largas. Lo miro 
con asombro. Está blanco rosado, dormido, sonriente. La barba y 
el cabello rubios le dan un aspecto de Cristo yacente. Lo han cam­
biado, no es el mismo. No hay nada de tamerlán, ni de tártaro en 
esta cara casi apolínea. Yo me he convencido de que es una ha­
bilísima escultura en cera, porque no parece siquiera un muerto 
sino alguien que durmiera.

Custodian la sepultura de Lenin, soldados de la guardia roja 
día y noche. Se relevan cada cierto tiempo. Es el único muerto 
que nunca se queda solo.

Entra conmigo un enorme grupo que cantó una canción de 
libertad, canción que prendió en los labios de millares de personas. 
Fué un canto místico el que llenó la inmensa plaza Roja. A la sa­
lida multitud de vendedores con el retrato de Lenin esmaltado en 
plata, cincelado y en cobre. No sé volverme a mi hotel; pero mi 
vecino habla francés y me deja en el tranvía que necesito. Cuando 
llego, la muchacha me dice una sola palabra “Lubianka”. Estoy en 
mi hotel el “Select” que es como un museo zarista. Los bibelots 
de la antigua corte ornamentan el salón.

“Mujer raía", apunta lie Carmen Saco
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E L  P E R R O  N E G R O
(C uento S e r r a n o )

POR SERAFIN DEL MAN

El viento cepillaba de los cerros el canto de los gallos que se 
recostaban en el frío de la noche. Silbidos estremecidos desperta­
ban estrellas que marcaban el tiempo. En el corral los mulos re­
linchaban triturando el pasto con satisfacción burguesa.

—Ya deben ser las 2 de la madrugada muchachos — Buenos 
días compadre, buenos días taita, buenos días don Mateo — y pu­
siéronse a masticar coca conversando en voz baja.

—¿Qué nos pasará? — dice Mateo González, tengo la coca 
amarga.— Bótelo, compadre, a ver le daré mi coquita de quintes— 
y González fumaba su cigarrillo per5 nerviosamente.

En la plaza sonaban las pisadas del amo y gobernador. Abrién­
dose la puerta con fuerza, apareció con su poncho de vicuña y bu­
fanda de marino teñido de colores.

—Buenos días, patrón!
—Quienes van contigo, compadre Mateo? — Juan, Nicanor y 

su sobrino.— Cómo, ¿no vino el gago? — No compadre, dice que 
tiene a la mujer enferma. — Canalla, arrastrado, me está debien­
do 9 soles, que se espere nomás, éstos anusan hasta que no se les 
meta a la Cárcel, grandísimo perro.

Al poco rato llegó el cuñado, alcalde del pueblo, con el bigote 
escarchado, después de haber hecho el “rodeo” de sus haciendas, 
que en extensión ocupan las dos terceras partes del caserío. En 
la plaza lamían la sal de las pircas de la Iglesia, donde los hombres 
orinan en las fiestas, 63 vacas con sus terneras que habían sido 
arreadas de los pastos de la Hacienda. Los dueños, campesinos mi­
serables, llegaban sudorosos a rescatar su ganado, algunos con mu­
chas lágrimas en las manos. El gobernador le dió un abrazo de sa­
tisfacción "al cuñado y llamó a los varayocs por medio de campana­
das ordenando que marcaran el ganado con el sello de la Hacien­
da. Atrás venían 103 borregos y 76 llamas del “rodeo” mensual.

Emparejadas las bestias, recibió González el dinero y la carta 
para la compra de sal en Izcuchaca. Con un palmazo en el hom­
bro, le decía el alcalde a González:

—No se han de tardar pues compadre, tenemos muy poca sal 
en la tienda, felicidades don Mateo.

La mañana envuelta en la neblina retozaba en la yerba de la 
plaza.

Después de pasar los picachos nevados de Azapara, acamparon 
en el valle. En las montañas llovía fuertemente, se sentía los lati­
gazos de los truenos en la cueva donde se hacía la merienda. A lo 
lejos, unas cuantas chozas con luces que se alargaban. Los perros 
ladraban insistentemente y el eco rebotaba en todos los peñascos. 
Esa noche durmieron tranquilos después de haberse deshilachado 
en insultos contra el gobernador y el alcalde que les pagaban 30 
centavos diarios de jornal. Atravesaron la puna. Mateo quedóse 
tras unas piedras a descansar mientras los mulos caminaban resba­
lándose a los bajíos donde el verde de los maizales y de la vege­
tación hacía saltar el corazón como un brinca-monte. Mateo sonrió 
viendo a sus compañeros a gran distancia y rodó cortando el ca­
mino sobre la yerba que empezaba a levantarse en los barbechos. 
De repente, de entre los magueyes saltó un perro negro con la boca 
espumosa, atacado de furia salvaje. Sin darle tiempo a defenderse 
le rasgó la cara con un grito apocalíptico y corrió luego a la muerte.

Mateo no atinó sino a agarrarse la cara con las manos oscure­
cidas de sudor y apretándose las heridas para que la sangre se con­
tuviera, apresúrose a llegar al lado de los compañeros que ganaban 
el camino curvado. Al llegar saltó uno de ellos sorpresivamente,

—¿Que te pasó compadre?. . . .— Paqué te voy decir, ese perro 
parecía con mal de hielo, yo lo adiviné cuando pasó por nuestro 
lado. ¿No es cierto Juanico? — Sacaron una botella de aguardien­
te y sopláronle duro con la boca, después de un trago fuerte que los 
alegró.

El día trascurrió envolviéndose en el paisaje. El sol dibujado 
en las caras se sonrojaba al proyectarse entre las piedras. En la 
noche llegaron a Izcuchaca fatigados por un día salpicado de inci­

dencias. Las bestias se revolcaban en la plaza con los aparejos 
humeantes, mientras los hombres buscaban la casa del Estanco de 
la Sal. Uno o dos bebidos, dejaban escapar canciones indias, borra­
chos de tristeza y alcohol.

La noche caía a pedazos de los techos. Los ojillos del pesa­
dor de sal oscilaban como carbones encendidos. Al menor esfuer­
zo que hacía González le brotaba la sangre por entre el trapo su­
cio. Después de colocar las reatas cargadas a los mulos, González 
se dirige a recoger la contestación de la oficina principal del Es­
tanco. El jefe era don Simón Alva, aquel canalla subprefecto, 
aquel hijo d e .............que hizo colgar a todo un pueblo, hijos y  mu­
jeres de las torres. A los hombres arrancándoles primero la lengua, 
los amarraba a la cola de los caballos para desbarrancarlos. Por­
que días antes habían saqueado el templo para tener que vender y 
con qué comer. El hambre es la única fortura que poseen los pue­
blos. ¡Tanta saña! Para qué? Para que denunciaran al cabecilla 
y entregaran las joyas repartidas entre el pueblo! El gobierno mo­
vilizó tropas de infantería. Llegaron al pueblo, incendiaron las po­
cas chozas, llevándose todo el ganado vacuno y caballar que que­
daba, después de que el párroco se había hecho arrear más de la 
mitad. Los soldados custodiaban bien a sus amos, tumbando las 
carabinas a los pocos hombres que miraban desde los picachos arder 
su pueblo, reventando los pajonales verdes como gritos de balas, 
con las aves que saltaban desesperadamente por entre el fuego. La 
ciudad desolada ardió tres días. Los indios huidos se internaron 
a lo inaccesible de las montañas. Después se supo que merodeaban 
por los pueblos vecinos. Bandas de bandoleros que saqueaban las 
haciendas con encarnizamiento.

Este hombre chacal, don Felipe, como le decían en el pueblo, 
había envejecido, con la vejez de las momias inkarias. Su voz ex­
piadora de su crimen salía como de un sarcófago.

—Pobrecito, tienes la herida verde. Creo que te está entran­
do la luna. ¿Cuándo te mordió el perro? A los 20 días si fué de 
hidrofobia te volverás loco furioso, morderás y tendrán que ama­
rrarte.— Estas palabras se le zincograbaron en el cerebro con unas 
lágrimas que hicieron centinela. Trágica obsesión que día a día 
le corroía como un cáncer.

Saltó la tristeza en la cara como una pedrada de honda. Lo* 
compañeros le miraban con desconfianza hablándose entre los 
oídos.

—Don Mateo no se ponga triste, mire, ya se viene el Santia­
go, agarraremos las mejores muchachas para usted, verdad don Ma­
teo? — le decía Juanico, jalándole del saco al compañero.

González seguía inmutable como el tiempo, gravitando su pen­
samiento en los 20 días. En medio camino un raro presentimiento 
lo detuvo. Entregó la carta para el gobernador y se marchó sólo a 
su pueblo donde lo esperarían su mujer y sus hijos.

En su casa fué una fiesta inusitada. Los niños se le prendie­
ron de las piernas, otros registraban el atado, la mujer púsose a dan­
zar sobre los colores vivos de sus fustanes. Esa misma tarde llo­
raron sin consuelo, abrazados como niños. En la noche se amaron 
salvajemente hasta qeu la luna se derritió en el canto de los gallos. 
Al amanecer se fué al bosque por leña, allí contó los hilos de los 
dedos, 19, mañana serán 20. Este número se le enredó en la gar­
ganta como un lazo que le ahorcaba el corazón, escapándosele por 
las sienes. Cuando González regresó era otro. El mismo no era, s« 
repetía la mujer. Le bailaban los ojos profundamente abiertos, el 
rechinar insistente de los dientes le rasgaba hendiduras en las me­
jillas secas. Miró con asco a sus hijos pequeños que jugaban. El 
árbol de su cuerpo se derrumbó a los pellejos sin lana. Allí sollo­
zaba doblándose los dedos de falange en falange hasta dormirse 
con la lengua mordida. Serían las 3 de la madrugada cuando se 
incorporó dando un grito que hizo templar la tierra. Aullaba co­
mo las fieras enfermas, con los ojos más desmesuradamente desor­
bitados. Recorrió semidesnudo todo el pueblo. La fiebre le que­
maba el cuerpo moreno, que se metía en los charcos y acequias has­
ta gruñir igual que los puercos.
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k a  n  t t j t a s
A Blanca Luz, gran espíritu

Raíces sangres,
a las montañas se prende como garfios; 
mañanas y tardes, lenguas en los ríos.

POTENCIA GERMINADORA 
a puñados la reparten los vientos: 
es para quemarse como un tallo fresco
0 ceñir las voces de perfumes niños

AQUI PODEMOS JUGAR CON NUESTROS AROS
(DE SOLEDAD.

TE RODEA LA CINTURA EL INFINITO DE LA PAMPA.

Cazadora furtiva de lejanías 
hilandera de mis días eglogales 
de tu beso mana un jugo de sankayos

¿Dónde las zampoñas de tu amor festivo?
Solo hay un corderito que come de tus manos,
¡wiphala! ¡wipalita!

Sol que a sorbos apuro 
tu piensas robarlo de mis caricias, 
te delata tu corazón granuja.
Ayer llovería cuando hoy tienes 
el arco-iris en tu rebozo.

TE REGALO ESE ABANICO DE MONTAÑAS 
PARA CUANDO ARDAS EN LA FIESTA DEL KAPO.

¡Qué surcada de reflejos estás imilla!
Levantaremos el grito de colores estivales 
hasta las rocas peladas que nos claman vida.
Tu conoces las hormigas polícromas 
en las varas de kinua.

ES LA HORA PATETICA
EN QUE EL SOL ENCIENDE SU ARCO VOLTAICO, 
VAMOS AL PASTOREO DEL SILENCIO.
ESTA LA MESETA CON EL CEÑO DURO
1 EL OJO VIDRIOSO DEL TITIKAKA:
¡AQUI NO SOMOS SINO REMOLINOS DE FUERZA!

Luis DE RODRIGO.

Los vecinos se reunieron al rededor de su casa vociferando a 
todos los vientos:— ¡Que lo amarren! — Toda la aldea se puso en 
movimiento, incluso las autoridades que daban órdenes para la per­
secución. Laceado igual que un toro por los varayocs fué amarra­
do en las columnas del Convento, para conducirlo más tarde a la 
provincia. Agotadas todas las fuerzas se le rasgaba el grito en la 
boca hundida, con los dientes partidos de querer destrozar el ca­
bestro de piel de vaca que lo ataba. Como última tentativa dilató 
los nervios hasta que se le reventaron de las piernas.— Libre, de un 
salto se puso en media plaza y lanzó su mirada vaciada al cura, te­
niente gobernador, su mujer y síndico municipal que se apretaban 
espantados en el pequeño balcón de la Parroquia.

—Canallas, asesinos, hijos del diablo, ahora me voy donde mi 
padrino Manuel, él es bueno con los pobres y le contaré que me 
han querido matar.— Fué como el viento que pasó por entre la mul­
titud armada de palos que se escondía debajo de los arcos del Ca­
bildo. Tras él, fueron los varayocs con el lazo en el anca de los ca­
ballos lanudos. González rodaba por el camino. Era una galga 
desbarrancada de la montaña al abismo, revolcándose entre los tu­
nales amarillos de espinas invisibles. Cada grito que daba al mas­
ticar la penca verde, retumbaba en los peñascos, dos, tres veces, san­
grando su cuerpo rasgado por las garras de los magueyes.

Bien pronto llegó la noticia a Pichos, el pueblo de su padrino. 
Los vecinos se tocaban de puerta en puerta haciendo huir al ga­
nado por medio de hondasos. El gobernador y el alcalde se en­
contraban en la cosecha de maíz donde tenían a todos los jóvenes

en una jornada de sol a sol. La madre, la tía Benjamina, cerró 
más pronto que un cerrar de ojos las puertas de la casa y del de­
pósito de aguardientes con gruesas barretas; asomando la cara con 
unos ojos de yegua desbocada por entre el filo de una puerta me­
dia abierta.

Simultáneamente desbordó la noticia en la era. 70 mujeres 
deshojaban las mazorcas de maíz, mientras los hijos lloraban en los 
rincones hasta limpiar las lágrimas la cara sucia. El gobernador pa­
seaba pitando su cigarrillo. El alcalde recibió la noticia con in­
sultos agresivos. Mi prima Hermelinda aderezaba la merienda del 
marido. Como desde niña padecía de ataques histéricos, ese día 
quedó muerta por 4 horas, a pesar de la ortiga que le pasaban por 
el cuerpo. Sus hijos embarrados en su propia deyección, mastica­
ban la caña de choclo voluptuosamente.

Salieron las autoridades hacia el pueblo, armados de revól­
veres. Lo abandonaban todo de miedo a que se presentase Gonzá­
lez o de que en el pueblo mordiese los finos caballos que se inver­
naban tras del Panteón. Mi prima les importaba un comino, al her­
mano y al marido. Primero eran sus caballos. Claro.

Cuando llegaban al pueblo, González subía la lomada. Ya 
los varayocs descansaban en el poyo de la casa, frescos como el 
agua, esperando las órdenes de la autoridad.

Llegó González a la plaza, normalmente sin ninguna altera­
ción. Al no ser su desnudez, habría sido el mismo de antes. Le co­
rrió una risa de alegría por entre Ids ojos enrojecidos al ver a su 
padrino y alcalde en el balcón. Luego se diluyó en un grito al tro­
pezarse en las puertas con los varayocs, fríos como las piedras de 
los ríos, borrados de toda humanidad cuando son servidores.— Re­
trocedió, arrodillándose frente al balcón con las manos que apreta­
ban mil perdones.

— ¡Padrino! no me haga matar,he venido en busca de su au­
xilio y de su bondad. Protéjame de esta canalla que dice que estoy 
con “mal de rabia” y se revolcó por el suelo con unos gritos que 
abrieron grietas a las paredes de las casas, acometiendo ferozmente 
contra las mujeres que miraban haciendo cruces en el espacio con 
sus interjecciones. Saltaron los varayocs, ágiles como los cabros, 
en actitud de enlazarlo. González corrió por toda la plaza hasta 
que logró escaparse por uno de los arcos donde cayó a los lazos de 
los hombres que le habían colocado a manera de trampa. Una vez 
amarrado, bajaron el gobernador y el alcalde. Ellos mismos lo ata­
ron a la columna más fuerte del Cabildo. González había cambiado 
de cara, eran puñales sus gritos que se clavaban destrozándose la 
mandíbula en arrancar astillas de la columna. La comida aventada 
desde 5 metros adelante le servía para embarrarse. La noche la 
pasó velado por dos guardias que se turnaban entre los indios.

Descolgóse la mañana como una araña, lamiendo la piedad de 
la noche.— En el menor descuido rompió las fibras de maguey y en 
su fuga ciega acometió a todos los animales de su paso hasta caer 
en manos de 7 hombres que barbechaban sus terrenos al sur. Con­
ducido donde el gobernador, uno de los hombres mostraba el brazo 
ensangrentado por un mordizco. Fué el alcalde quien clavó una 
barreta en la cárcel donde se le amarró después de engrillársele 
los pies. Varios hombres hacían la guardia. González ya no tenía 
fuerzas ni para llorar de rabia. Apenas le roncaba la garganta co­
mo un volcán. Las moscas pirateaban en la boca y en los ojos de­
jando un ruido fúnebre alargado en el espacio. Le desataron las 
amarras del cuerpo y cayó como una barra de fierro. Serían las 
5 de la tarde. Aullaban los perros tras de las pircas y las.campa­
nas de la Iglesia volaban sonidos arrancados de la misma garganta 
de González. La gente se emborrachaba en la tienda del goberna­
dor, cuando sintió ruido en la cárcel. Era González que salía alar­
gado, con dirección a la tienda, pero con la bondad más humilde de 
que es capaz un indio. Antes de poner un pie en la puerta, le en­
redaba al cuerpo el lazo que tiró el mismo alcalde. Y fué por úl­
tima vez que se le amarró en el cedro que crece frente a la Igle­
sia. Bajaron dos hombres con la boca rasgada desde los ojos. Le 
reventaron la cabeza como una rosa del trópico. Los palos sangra­
dos se encogían en el suelo. Sólo la tía Benjamina se limpió los 
ojos con un canto del traje de franela.

S e ra fín  D elm ar.

México, noviembre 1927.
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LA UNION LATINO-AMERICANA
Visto el pedido cablegrárico que formulan algunos califica­

dos ciudadanos nicaragüenses, y que dice así: “Nombre Federa­
ción Obrera Nicaragüense y elementos nacionalistas, acogemos ca­
lurosamente iniciativa Apra designando doctor Palacios, Vascon­
celos y Haya-Delatorre, como representantes opinión pública la­
tino-americana en Nicargua, y nos permitimos indicar la urgencia 
de la realización de esa magna idea, suplicando doctor Palacios que 
se dirija prontamente, pues también irá dieciocho corriente la co­
misión opinión pública norteamericana que allí debiera recoger au­
torizada expresión sudamericana. Rogamos trasmitir pueblo juven­
tud argentina llamamiento angustioso hermanos nicaragüenses.— 
De la Selva.— Tijerino.— Orozco.— Sandino.— Saénz.— Irías”.

Y TENIENDO EN CONSIDERACION:

Que, conforme al respeto que merecen las naciones sobera­
nas y a un elemental sentido de justicia internacional, es absolu­
tamente inaceptable la actitud de los EE. UU. al asumir la direc­
ción de la vida institucional de una libre república democrática, co­
mo es Nicaragua, controlando y calificando sus próximas eleccio­
nes presidenciales, es decir, ejerciendo actos de gobierno interior 
que por propia definición corresponden, única y exclusivamente, a 
la soberanía nacional.

Que, en realidad, la vigilancia norteamericana está encamina­
da a obtener, por cualquier medio, el afianzamiento de la política 
de concesiones y empréstitos con la que Nicaragua viene perdiendo 
su efectiva independencia, lo que constituye, por tanto, una gravísi­
ma expresión más del propósito imperialista que persigue los EE. 
UU. en ese país en especial y en América Latina en general.

Que, además del indicado, Nicaragua viene siendo objeto de 
inauditos atropellos y vejámenes desde que en diciembre de 1926 
desembarcaron en su territorio tropas de marinería yanqui, ejecu­
tando la intervención más odiosa que registra la historia de la ex­

pansión norteamericana.

Que, por su consecuencia, actualmente, esa República es tea­
tro de una prolongada y sangrienta guerra civil, que es también 
guerra de heróica resistencia al poderoso invasor extranjero, ya que 
el ejército regular de los EE. UU. toma parte activa en la contien­
da, a favor de una de las fracciones en lucha.

Que el próximo comicio presidencial de Nicaragua, no obstan­
te su vicio de origen, aparece como un importantísimo instante 
del proceso, puesto que a él concurrirán, en un último esfuerzo pa­
cífico, sin duda ilusorio, hasta las fuerzas políticas más distancia­
das de los actuales invasores.

Que, por tanto, es urgente que las conciencias libres de Amé­
rica perciban la gravedad de este histórico momento, para lo cual 
conviene que una Delegación Popular Latino-americana se trasla­
de a Nicaragua, durante el período pre-eleccionario, a observar, en 
el terreno de los hechos, los exactos contornos del problema, la in­
tensidad y medio con que opera el imperialismo invasor, las aspi­
raciones y sentido de la masa popular, la forma en que podría ayu­
darse un movimiento libertador, y, en general, todo aquello que 
se refiera al estado social de ese país, a fin de que, allí mismo pri­
mero y en el resto de América después, oriente y encauce la cons­
tante campaña de reacción antiimperialista de nuestro Continente.

Que esa Delegación Popular Latino-Americana, para interpre­
tar realmente el mandato de los pueblos, debe ser formada al mar­
gen de las designaciones oficiales, siempre tardas o deficientes o 
trabadas por compromisos insalvables, llevando, en cambio, la ple­
nipotencia espiritual de América Latina, libremente otorgada por 
sus fuerzas vivas.

Que, lógicamente, esa representación debe recaer en personas 
cuya actuación y significado constituyan, por sí mismas, plena ga­
rantía de eficacia y veracidad en el desempeño de tan alto encar­
go-

Que los Maestros de Juventud Alfredo L. Palacios, José Vas­
concelos y el leader de la nueva generación anti-imperialista, Víctor 
Raúl Haya-Delatorre, reúnen esas condiciones:

y v á  u n o  p a r a l a  c o s t u r e r a

con lágrimas aceitó su máquina 
y  le dio aliento al manubrio 
donde también giraba la noche

hacia plisados de sombra 
y muchas veces la pobre costurera 
cosió la seda verde de sus miradas

se acabó el hilo de su vida 
como las ilusiones 

dentro del carretel del corazón

el pedal de miseria se impulsaba sólo 
y  córrta a velocidades infinitas 
la gastada bobina de su silencio

SU RISA APEN AS PUSO UN VIVO DELGA DITO 
E N  LA FIESTA DE UN TRAJE

su aliento lucía los remiendos de la fatiga

EL VACIO SE LLENABA DE RETAZOS DE TOS

sus palabras deshiladas por los dedos del viento 
muchas veces fueron 
el adorno de un vestido ajeno

............................ .y la acerada aguja de la tisis
con un pespunte fino y  color vivo 
cosió el último suspiro de la costurera

AN TE S HABIA CANTADO EL SOL E N  LOS TEJADOS

nicanor a. delafuente.
Chiclayo.

ACUERDA:

1*— A coger la  in ac ia tiv a  del P a rtid o  A n ti-im p eria lis ta  de F re n ­
te  U nico, A PR A , p a ra  el envío de u n a  D elegación  P o p u la r  L a tin o ­
am erican a  a  N icaragua , in te g ra d a  p o r A lfredo  P alacios, Jo sé  V as­
concelos y V íc to r R aú l H ay a-D e la to rre ; y

2?— S o lic ita r la  adhesión  a  e s te  m andato  y a  e s ta  en tid ad  de 
todas las in s titu c io n es lib res, ligas, sociedades, b ib lio tecas, e n tid a ­
des estu d ian tile s , sind ica to s ob rero s, e tc ., que  re p re se n ta n  u n a  fu e r ­
za  d e n tro  del m ovim iento  social de  A m érica L a tin a .
Buenos Aires, diciembre de 1927.

EL CONSEJO DIRECTIVO DE LA UNION LATINO­
AMERICANA.—C arlos Sánchez  V iam on tc .— F e rn a n ­
do M árquez M iranda.— M anuel A. Seoane.— F lo re n ­
tino  S an g u in e tti .— Ju lio  R. B arcos.— A lfredo  B ian- 
chi.— E uclides E. Ja im e .— G abrie l del M azo.— A dolfo 
K orn  V illa fañ e .— C arlos A. A m aya.— A nton io  H e­
rre ro .— A ndrés D’O nofrio .—  A gustín  D illón.
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LA V I D A  E C O N O M I C A
Finanzas - Comercio - Agricultura y Ganadería 

M Inería - Industria = Transportes * Seguros
Kstadístieíi

COMERCIO
I M P O R T A C I O N E S  Y E X P O R T A C I O N E S

La cifra total del comercio exterior del Perú en 192G fue de 
Lp. 43.525,582, de la cual Lp. 23.906.149 corresponden a las ex­
portaciones y Lp. 19.559.433 a las importaciones. Estas cifras acu­
saban un aumento respecto del mal año de 1925 en que las exporta­
ciones ascendieron a Lp. 21.750.619 y las importaciones a Lp. 
18.272.979.

Se acentuó en 1926 el aumento de nuestro comercio con Esta­
dos Unidos y el descenso del mismo con la Gran Bretaña. Las im­
portaciones de Estados Unidos montaron a Lp. 9.037.094 (46.2 % 
del total de la importación durante el año) y las exportaciones a 
Lp. 8,258.009 (34.5 % del total). Las importaciones de la Gran 
Bretaña se elevaron a Lp. 3.052.752 (15.6 % del total) y las ex­
portaciones a Lp. 6.841.246 (28.5 % del total). Si se tiene en 
cuenta que en 1909 para no remontarnos más atrás tocaban a la 
Gran Bretaña el 41.2 % de nuestx'as exportaciones y el 35.6 de 
nuestras importaciones, se puede apreciar el terreno perdido en 
el Perú por el comercio británico en relación con el comercio 
yanqui, en incesante crecimiento. En el mismo año de 1909, las 
importaciones de los Estados Unidos sumaban el 19.7 % del to­
tal y las exportaciones a ese pais 23.0 %.

Esta sustitución de la Gran Bretaña por los Estados Unidos 
en la primacía comercial — lo mismo que en la financiera — se 
realiza dentro de un proceso general de desalojamiento del primer 
país por el segundo en toda la América del Sur. En la Argentina, 
se ha dejado sentir últimamente un esfuerzo señalado de la Gran 
Bretaña por mantener ahí sus posiciones y poner término al re­
troceso que desde hace algún tiempo experimentan sus negocios 
con esa república, al empuje de la expansión comercial y finan­
ciera norte-americana.

La estadística de nuestro comercio exterior indica, además, 
el reactivamiento de nuestras relaciones comerciales con Alema­
nia, vigorosamente iniciado en 1921. En 1925 correspondió a 
Alemania el 10.1 % de nuestras importaciones y en 1926 el 9.9 
%.  (Las exportaciones fueron mucho menores: 1.7 y 1.6 ojo res­
pectivamente). No ha recuperado todavía Alemania el lugar que 
ocupaba antes de la guerra en nuestro comercio de importación: 
17.3 % en 1913. Pero, como el total de la importación peruana 
ha crecido notablemente de entonces acá, el monto de la impor­
tación de Alemania resulta, sin embargo, considerablemente más 
alto. Así, mientras en 1913 era de Lp. 1.055.975, en 1926 ascen­
día a Lp. 1.927.319.

El comercio con Italia aumenta gradualmente en valor, su­
perando ya en las importaciones al de Francia, Las importaciones 
del primer país fueron en 1926 de Lp. 766.785, mientras las del 
segundo montaron a Lp. 730.28 o sea el 3.7 % del total general, 
En cambio nuestras exportaciones a Italia apenas si sumaron Lp. 
28.521, en tanto que las destinadas a Francia llegaron a Lp. 276. 
547. Siendo Italia un país de importante industria textil, pueden 
indudablemente encontrar colocación en sus mercados el algodón 
y la lana peruanos; pero, en cuanto al primer producto, solo pue­
de arribar a Italia por el trámite británico, tanto por la organi­
zación financiera del mercado de Londres cuanto porque los fa ­
bricantes italianos adquieren invariablemente algodón clasificado 
y el Perú, como es sabido, no lo exporta en esta condición.

En los meses corridos de 1927, se ha registrado un aumento 
de nuestro comercio exterior. Las importaciones, en el período de 
enero a julio, (no alcanza a más el boletín de “Estadística General 
de Aduanas” que tenemos a la vista), ascendieron a Lp. 10.741. 
887, contra Lp. 10.608.229 en el mismo período de 1926. El au­
mento en las exportaciones es más apreciable, con ventaja para 
nuestra balanza comercial, pues se elevaron a Lp. 13,399,809 con­
tra Lp. 12.654,610 de 1926,

Estas cifras (datos provisionales) no comprenden el movimien­
to de la aduana de Iquitos ni el de las encomiendas postales des­
pachadas por las oficinas de correos.

El petróleo y sus derivados ocuparon en 1926 el primer puesto 
128. Hasta 1925, había tenido este puesto el algodón y hasta 
1921 el azúcar, que lo perdió en 1922, para recuperarlo transi­
toriamente en 1923.

La exportación de algodón en 1926 ascendió a Lp. 4.593.939; 
la de cobre a Lp. 4.247.986 y la de azúcar y derivados a Lp. 
3,604.995. Les siguieron la de lanas: Lp. 518.192 y la de cue­
ros; Lp. 290.417.

ADUANAS
M o v im ie n to  de l  C a llao  y o t ro s  p u e r to s

Las cifras de nuestras importaciones y exportaciones indican 
cierto proceso de descentralización económica y comercial. Las im­
portaciones efectuadas por el puerto del Callao constituyeron en 
1920 el 72.6 % del total general del año. En 1926 subieron solo 
al 55.8 %. En el mismo período 1920-26, las aduanas de Paita 
y Moliendo han mantenido más o menos firme su porcentaje, 
mientras la de Salaverry, no obstante la crisis comercial que su­
fre Trujillo y sin duda por el desarrollo de la explotación de los 
minerales de! interior del departamento, lo ha aumentado del 4,5 
al 5.9 %,  y la de Pimentel acusa también aumento. El creci­
miento más notable es el de la aduana de Talara, cuyas importa­
ciones montaron en 1926 a Lp. 2.453.719 (12.5) y cuyas expor­
taciones ascendieron a Lp. 6. 171.983 (25.8 %).  La aduana de 
Talara se ha convertido rápidamente en la segunda de la repú­
blica, debido a la prosperidad de la industria petrolera. Las ex­
portaciones que se efectúan por ese puerto alcanzaron casi en 
1926 a las del Callao: Lp. 6.257.277 (26.1 %) y Lp. 6.171.983 
(25.8 %). Dado que en gran parte la cifra de las exportaciones 
del Callao depende de la producción minera de Junín, es fácil pre­
ver el efecto que en esa cifra tendría la desviación del transporte 
de minerales por una nueva vía, más económica que la de la Oroya.

TRANSPORTES
F e r r o c a r r i l e s

La longitud total de los ferrocarriles del Perú en 1926 era de 
3.408 kilómetros, de los cuales km. 2450 pertenecientes al Estado 
y 958 de propiedad particular. Durante el año en mención SO- 
construyeron 46 kilómetros de vía férrea,

E L  C U L T I V O  D E L  T A B A C O  E "  T U M B E S

S e l e c c i ó n  de  las h o j a s
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( D e l  **E x t r a c t o  E s

Nó. 170— Prestí puestos Generales de la república, votados para 

los años 184-0-1 927.

Años Pliego de Ingresos Pliego de Egresos Superávit Déficit

Pesos Pesos Pesos Pesos

1846-47 8 383 600 — 11 926 722 — -----■ _ 3 543 122—
1848-4-9 10 64+ 846 — 10 630 6 20 — 14 220— ——
1850-51 10 9Q1 952 — 10 901 952 — — -—
1852-53 14 227 000 14 276 502 — — 49 502—
1854-55 19 882 808 — 19 88 2 808 — — —
1861-62 41 526 072 — 32 912 036 — 8 614 036- ——
1863-04 46 106 664 — 44 164 484 — 1 942 180— —

Soles Soles Soles Soles

1869-70 44 723 100 — 61 948 896 — ___ 17 225 796—
1871.-72 58 582 851 — 58 582 851 — — —
1873-74 33 69J 584 — 47 022 814 — — 13 331 230—
1-875-76 6* 567 032 — 74 3 77 380 - — 8 810 348—
1877-78 43 978 16S — 43 329 590 — 648 578— ——
1879-80 35 190 170 — 3G 051 b94 — — 861 224-
1387-88 16 183 674 — 1 3 599 104 — 2 584 570- —
18S9-90 13 329 762 - 12 716 304 — 613 458— —
1891 6 728 022 — 6 602 687 - 125 335— —
1892 7 105 131 — 7 1 04 +23 - 708— —
1893 7 942 841 — 8 027 848 — — 85 007—
1894 7 296 502 — 7 340 942 - — 50 440—
1896 8 405 921 09 9 293 432 77 — 887 511 68
■;%97 10 721 522 65 11 308 243 46 — 586 720 81

Lp S. C. Lp S- C- Lp. S. C. Lp S. C.

IROS 1 078 585 0 00 1 148 824 5 72 ___ 70 239 5 72
1899 1 185 264. 5 52 1 260 467 7 49 — 75 203 1 97
1900 1 3S5 320 0 00 1 424 819 5 43 — 39 499 5 43
1901 d i 1 385 320 0 00 1 424 819 5 43 — 39 499 5 43
1902 1 4-61 286 0 00 1 461 286 0 OO — —
1903 ( \ ) 1 461 286 0 OO 1 461 286 0 00 — —
1904 2 107 874 4 04 2 107 874 4 64 —— —
1905 2 223 488 1 42 2 222 5 1.2 5 32 945 6 10 —
1906 2 506 386 0 83 2 506 380 0 83 —— —
1907 2 681 192 5 19 2 681 192 5 19 — —
190-3 2 997 443 7 44 2 997 443 ? 44 — —
1909 2 075 986 5 1 2 3 075 986 5 1 2 — —
l 910 2 .784 51 3*1 43 2 775 061 1 37 9 4520 06 —
19H (!) 2 784 513 1 43 2 775 061 1 37 9 452 0 06 —
1912 3 313 396 7 11 3 31.3 396 7 1 1 ——• —«—
1913 n> 3 3 1 3 396 7 11 3 3 13 396 7 1 1 — —
19 • 4 on 3 3 1 3 396 7 11 3 313 396 7 11 —— — —
1915 2 847 2 75 0 00 2  973 41 9 1 8£ — 126 204 1 88
191 6 3 097 029 9 41 3 109 807 9 92 — 12 778 0 51
1917 U> 3 097 029 9 41 3 109 807 9 92 ------ 12 778 0 51
1918 4 828 744 0 00 4 834 214 0 00 — 5 470 0 00
>919 5 169 147 0 77 5 169 147 0 77 —— —

1 020 7 926 452 2 75 6 995 481 1 76 930 971 0 99 —
>921 7 404 960 8 10 7 402 600 8 10 2 360 0 00 — —
19£2 6 164 750 0 OO 6 033 740 6 17 131 009 3 83 —
\ 923 7 OS4 684 0 00 7 08+ 684 0 OCX — —
1 92 v 7 879 489 2 3l 7 879 489 2 31 — —
1 925 8 862 245 4 2? .8 86 2 24 5 4 22 — —
1926 9 762 8 29 5 45 9 762 829 5 45 . ----- —
1927 ÍO 371 642 1 00 10 371 542 1 00

E l m ovim iento de ca rg a  y eq u ip a je  ha crecido de año en año, 
llegando en 1926 a 3 .023.345 toneladas.

Los fe rro c a rr i le s  explo tados po r The P eru v ian  C orpo ra tion  
L td . p ro d u je ro n  en el año Lp. 1 .629.018, con un  gasto  de L. 1.046 
828 y  u n a  u tilid ad  de L. 582.190. E n  1925 las u tilid ad es de la 
P e ru v ian  b a ja ro n  a L. 295.095 a causa de los derrum bes causa­
dos p o r las fu e r te s  lluvias de ese año. La ú ltim a  asam blea  de ac ­
cion istas de la  P e ru v ian , tom ó no ta , com placida, de la m archa  de 
la em presa, que ob tiene  de sus dos p rincipales líneas fu e r te  p ro ­
vecho.

INDUSTRIA
L a  2a .  F e r i a  de  la I n d u s t r i a  M a n u f a c t u r e r a  P e r u a n a

Se an u n c ia  la  2a. F e ria  de la  In d u s tr ia  M an u fac tu re ra  P e ru a ­
na, p a ra  la  segunda qu incena de m ayo próxim o. La o rgan iza  la  So­
ciedad N acional de In d u s tria s , re p re se n ta d a  por Fabio  C am acho, a 
cuyo esp íritu  de em presa  y capacidad  o rg an izad o ra  se debió sin 
duda el éxito  de la  p rim e ra  fe r ia  que, a p e sa r de se r u n a  im pro­
visación reun ió  en las salas y pa tio s  del Palacio  M unicipal u n  n u ­
tr id o  m u es tra r io , d e lan te  del cual d esfila ro n  m uchos m iles de p e r­
sonas, que reconocieron  por p rim era  vez como naciona les no pocas 
m a n u fa c tu ra s  que pasan  en el com ercio como ex tran je ra s .

H aciendo un  balance  de los p rogresos de la  in d u s tria  fa b r il 
p e ru a n a  en 19227, el ingen ie ro  seño r V íc to r M. A rana , considera  
ese año como el de su efectivo  nacim ien to . L a ta r if a  p ro tecc io ­
n is ta  fu é  sin duda el princip io  de este  período de desarro llo  in ­
d u s tria l; pero  se debió a  la  F e ria  la  co rr ien te  de in te rés  p o r sus 
ad e lan to s y  p roductos.

SALARIOS
C onform e a la estad ís tica  oficial (consu ltam os siem pre p a ra r  

n u e s tra s  n o tas  el “ E x trac to  E stad ístico  del P e rú ” ) los salarios

P U B L I C A
t a d í s t i c o  d e I  P erú '* )

No. 171-Iníjresos Fiscales efectivas, en el período 1899-19^t».
INOK t£ > O S

Años Presupuesto De
Presupuestó

Fuera de 
y  resu puesto

Por opera 
cienes de 
crédito

Total
Nicho r Ingreso — 

De Presupuesto

1899
LP

1 > 85 26+
Lp

1 103 310
Lp

248 On9
Lp. Lp.

1 351 39 9
Lp. 

81 95 +
1900 1 385 3 20 1 298 983 1 3 00 ) — l 311 988 86 33 7
1901 1 385 320 1 49» 8 1 K 2» 714 — l 527 532 1- 113498
1902 1 461 286 1 459 907 13 9*3 — l 473 890 1 379
1903 1 461 286 1 592 413 14 234 — 1 606 647 + 13 1 127
190+ 2 107 *7 + 1 990 568 — — 1 990 568 1 1 7 306
1905 2 223 4*8 2 1 78 320 — — 2 178 320 — +5 168
l 906 2 506 386 2 555 +63 — — 2 555 463 + 49 077
1 90 7 2 681 192 2 830 32+ — —— 2 830 324 F 1+9 l 3 2
1 90S 2 997 +4+ 2 861 299 — — 2 861 299 -  136 1+5
19.»9 3 07 5 986 > 5 18 062 —— — 2 61 S 062 — 55 7 924
>910 2 784 513 2 795 775 — — 2 795 775 F 1 1 262
1 9m 2 784 5 t 3 3 227 4i7 — — 3 227 417 -j- 442 904
1912 3 313 396 3 425 5+3 2  105 286 832 3 714480 t  > 12 1471913 3 313 396 3 5+9 283 8 766s 1 776 744 5 334 793 + 236 887
191 + 3 313 396 3 069 +51 i 0 507 936 05 8 4 016 016 — 243 9+5
>915 2 8 + 7 275 2 789 0+3 ’18 750 304 985 3 312 778 68 232
1 9i 6 3 097 030 3 942 384 +2 +99 68 87 2 4 053 755 + 845 35+
l'U 7 3 097 030 4 5 lO 435 16+ 756 , 28 394 4 703 585 F 1413 405
1918 4 828 74+ 4 S92 461 96 273 393 +78 5 382 212 4- 63 717
19 19 5 1691+7 6154171 152 834 332 697 6 639 702 + 985 024
1920 7 926 A52 8 087 297 3 15 3 +5 483 630 8 886 272 F l60 845
1921 7 40+ 96 1 6 186 337 1 603 545 567 020 8 356 902 -  1 218 6 24
1922 6 1 64 750 6 58+ 701 + 76 7 79 1 807 (,02 8 868 +82 •+ 41 9 961
1923 7 O.84 684 7 609 902 23 +59 1 755 58+ 9 389 005 -f 628 2 78
1 92+ 7 8-Q +.89 9 213 53 + 360 963 3 336 556 12 911 053 + 1 33+ «»+.>
192 5 8 86 2 245 9 202 231 401152 2 69+ 0+0 >2 297 +23 -i- 339 886
1926 9 762 830 10 219 547 48 929 8 035 428 1 8 303 904 4- 45o 7 1 7

(Fuente. Balances y Cuentas Generales d< la República. En los años l*yy a !y1 ¿ lo-iuru 
ro está comprendido lo ingresado durante «.-1 período de liquidación dejos presupuesto.-

No. 172 — Egresos Fisoalts efectivos, co el periodo i8y«-iy2ij

& G RB SO S
---- . ----------—

Mt»yor egreâ  + 
Menor egreso -

De Presupuesto
Años Presupueste De

Presupuesto
Fuer.» de 

Prefcupuest >
Por opera­
ciones de 
crédito

Tvt+i

1 *99 
1900

t.p
1 260 468 
1 +24 8 .’0

Lp
999 502 

1 198153

Lp. 
21 7 336 
74 838

Lp. LP
1 2l6»3S 
1 272 991

— 2óu 966

1801 1 +24 8 20 1 345 042 96 683 __ 1 4+1 725 79 778
1 ye*2 l 46 1 286 1 272 2S9 84 35 3 — 1 356 6+ 2 188997
1 903 1 46 1 286 1 352131 > 26 76 7 — \ 478 898
1 9U4 ‘2 107 8 74 1 779 685 105 265 — 1 88+ 950 32* 189
1 905 2 2 22 543 1 997 948 91 5i + — 2 089 +62 -  224 595
1 906 2 506 386 2 SOI 736 1 4 2450 — 2 44+ l»6
1907 2 631 193 2 +67 837 

2 823 060
254 7+2 — 2 722 5"’9

1 908 2 997 +44 16715+ — 2 990 21 + -  1 74 384
1909 3 075 987 2 730 216 17 310 — 2 74 7 526 345 771
1910 2 775 OU 2 653 336 31 9*6 — 2 6«5 322
191 l 2 775 061 2 833 072 123 0S4. — 2 956 1 56 4- 58 01 1
1912 3 313 397 3 493 6 29 1 37 8J 6 94 981 

867 663
3 7 26 426 180 232

1913 3' 313 397 3 720 600 821 374 5 409 637 + 407 203
1914 A 313 397 3 289 090 ^96 161 317 683 4 102 934 24 307
1915 2 973 479 2 821 957 41 l 654 1 58 04 1 3 391 652 151 522
1916 3 109 80S 3 1 93 61 0 203 151 19« 108 3 594 849 +' 83 802
191 7 3 109 808 3 330 484 1 094 002 422 1 10 4 846 596 F 220 676
1918 4 834 214 4 693 343 710 "02 3 7 699 5 441 74+ 140 871
1919 6 169 1 47 5 799 981 799 852 47 813 6 647 64 6 -F 636 834
1920 Sí 995 457 7 481 303 1 308 685 131 8 50 8 921 838 + 485 8+6
1921 7 402 601 7 654 719 1 040 942 1 +5 2+1 8 840 902 4 252118
1922 6 033 741 G 906 516 1 19+ 992 69 •> 650 8 797 158 + «72 775
1923 7 084 58 + 7 620 844 490 572 f -3 302 9 094 718 4- 536 160
192+ 7 879 489 8 581 974( 1 8!.9 355 1 ,3+ 930 1 1 816 259
1925 8 *62 245¡ 9 489 291 1 965 759 1 367 27 + 1 2 822 324 -F 627 046
1926 9 762 830 10 518 690¡ 3 9*i 0 036 4 +42 159 18 870 8 85 + 755 860

(Fuente CiJances y L uentas Generales de la República En l o s a  7 9Lfi'iúc!ÚÍíiré* 
u o  está comprendido lo gastado durante el período de liquidación de los presupaestosL

de los tra b a ja d o re s  ag ríco las de la costa su frie ro n  u n a  d ism inu­
ción ap rec iab le  en 1926. E l prom edio de sa larios del cam po, sin 
rac ión , fu é  en las H das. de C aña de S. 1.67 p a ra  los hom bres y 0.98 
p a ra  las m u jeres. E n  los ingenios, el p rom edio  acusó m ás b ien 
una  alza S. 2.43. E n  1919, en p leno apogeo de la in d u s tria  azu ­
ca re ra , el prom edio de los sa larios del cam po fu é  de S. 1.91 p a ra  
los hom bres y 1.13 p a ra  las m u jeres. E n  1920 bajó  a S. 1.83 y 
S. 1.00 m an ten iéndose  m ás o m enos estac ionario  h a s ta  1925, en 
que fu é  de S. 1.81 y S. 1.05 respec tivam en te . E l “ E x trac to  E s­
tad ís tico ” no indica los sa la rio s pagados en las H das. de algodón 
sino h a s ta  1923, señalando  un prom edio de S. 2.03 p a ra  los hom ­
bres y de S. 1.09 p a ra  las m u jeres . Pero , como se sabe, en los 
años 1926 y 27 estos sa larios b a ja ro n  en proporc ión  considerab le . 
Los p ro p ie ta rio s  ap rovecharon  la b a ja  del p roducto  p a ra  im poner 
jo rn a le s  ínfim os.

Los núm eros ind icadores de los p recios al p o r m en o r de los 
a rtícu lo s a lim entic ios acusan  c ie r ta  a lza  del costo de la  v ida en 
1926, en com paración  con 1922 y los años sigu ien tes. H e aquí 
el núm ero  g lobal de estos años: 1922, 174; 1923, 166; 1924, 168: 
1925, 179; 1926, 182. No re su lta , pues, ab so lu tam en te  re lac io ­
nada la b a ja  de los sa larios con la cu rva  del costo de las subsistencias.

SEGUROS
B a la n c e s  a n u a le s  de  las C o m p a ñ ía s  A s e g u r a d o r a s

El año com ercial de 1927 ha te rm in ad o  con b a s tan te  prove-
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cho para las compañías nacionales y extranjeras de seguros, en 
sus diversos ramos. Hasta ahora, solo conocemos las memorias de 
la Compañía de Seguros “Rímac” y “La Popular’”. La primera ha 
obtenido una utilidad de Lp. 36.247.1.14 sin tomar en cuenta la 
utilidad habida en la venta de la finca situada en la calle de Lam­
pa, que arroja Lp. 23.655.8.71. El capital suscrito de la Com­
pañía es de Lp. 225.000.

La Compañía de Seguros “La Popular”, en el mismo ejerci­
cio, ha obtenido una utilidad de Lp. 10.159.8.20, siendo su capi­
tal suscrito de Lp. 200,000.0.00 del cual solo han erogado los 
accionistas Lp. 50,000.0.00. La Compañía de Seguros “La Popular” 
tiene un fondo de reserva de Lp. 31,500.0.00 y un fondo para 
dividendos de Lp. 6,000.0.00.

FINANZAS
B a n c o  H ip o te c a r io  y C ré d i to  A g r íc o la

El Gobierno ha sometido al Congreso dos proyectos de ley 
creando el Banco Hipotecario del Perú y el Crédito Agrícola In­
termediario a los cuales ha prestado ya su aprobación la Cámara 
de Diputados. Es esta la realización que se dá al antiguo pro­
yecto de un Banco Agrícola. Extractamos del proyecto de ley 
aprobado la parte concerniente al capital del Banco y a sus ope­
raciones:

El capital del Banco será de un millón quinientas mil libras 
peruanas, y constará de ciento cincuenta mil acciones de un valor 
nominal de diez libras peruanas cada una, que se emitirán a la 
par, de las cuales cincuenta mil acciones recibirán el nombre de 
acciones de la clase “A”, cincuenta mil acciones de la clase “B”, 
y cincuenta mil serán denominadas de la clase “C”.

Las acciones de la clase A, serán suscritas y poseídas solamen­
te por el Estado; las acciones de la clase B, serán suscritas y po­
seídas solamente por Bancos e Instituciones bancarias constitui­
das en la República o que realicen operaciones dentro de ella, o 
por el Estado; y las acciones de la Clase C, serán suscritas y poseí­
das solamente por las Municipalidades de la República y por el 
público en general, o por el Estado. Si las acciones de la Clase 
B, y C, son ofrecidas a los Bancos e Instituciones bancarias y a 
las Municipalidades y al público en general respectivamente y si 
el número total de las acciones de cada una de las Clases B y C, 
suscritas fuese inferior a las otras acciones de cada clase, autori­
zadas, el Estado suscribirá el resto de dichas acciones y podrá re­
vender las acciones de la Clase B a los Bancos e Instituciones 
bancarias, y las acciones de la Clase C, a las Municipalidades y 
al público en cualquier fecha posterior, si lo considera conveniente.

El Banco podrá realizar las operaciones siguientes:
a) —Hacer préstamos garantizados por primeras hipotecas so­

bre fundos rústicos, situados dentro de la República, con sujeción 
a las disposiciones del artículo 25 de esta ley;

b) —Hacer préstamos garantizados por primeras hipotecas so­
bre fundos urbanos, situados en ciudades o pueblos de la República, 
con sujeción a las disposiciones del artículo 25o. de esta ley;

c) —Hacer préstamos a la Municipalidades de la República, 
garantizados por primeras hipotecas sobre inmuebles situados den­
tro de la República o por primeras hipotecas a gravámenes so­
bre el producto bruto de rentas específicas de dichas Municipa­
lidades, con sujeción a las disposiciones de los artículos 26 y 27 
de esta ley, respectivamente;

d) —Comprar o adquirir en otra forma, y vender o enajenar 
en otra forma, hipotecas dadas en garantía de préstamos sobre pro­
piedades de la naturaleza prevista en los incisos a), b) y c) de este

L a  m á q u in a e n  l a  a g r i c u l t u r a  d e  ¡ a  c o s í a

T r a s  t r a c t o r e s  e n  p l e n o  t r a b a j o  e n  la s  t i e r r a s  d e  Ja n u e v a  i r r i g a c i ó n  d e  “H i t a n d o ’
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artículo, con sujeción a las disposiciones del artículo 31 de es­
ta ley;

e) —Aceptar como garantía adicional de sus pi'éstamos pre­
viamente acordados de conformidad con las provisiones de esta ley 
garantías distintas de las previstas en las disposiciones de los in­
cisos a), b) y c) de este artículo.

f)  .—Comprar o adquirir en otra forma, retener, mantener, 
administrar o explotar, y vender o enajenar en otra forma, pro­
piedades hiptecadas o dadas en garantía de sus pi-éstamos;

g) —Encargar por su cuenta la cobranza y administración de 
las rentas de las Municipalidades, dadas en garantia de sus prés­
tamos, en los casos de falta de pago de dichos préstamos;

h) —Emitir cédulas con sujeción a las disposiciones del artí­
culo 34 de esta ley;

i) —Comprar, vender o negociar en otra forma las cédulas e- 
mitidas con arreglo al inciso (h) de esta artículo;

j)  —Comprar, poseer y vender bonos, vales y otros valores del
Gobierno del Perú, de los Estados Unidos de América y del Reino 
Unido de la Gran Bretaña, con sujeción a las disposiciones del 
artículo 32 de esta ley; recibir depósitos de dinero, del Estado, 
de las Municipalidades y de los deudores del Banco, y depositar sus 
fondos sobrantes en otros bancos o instituciones bancarias de den­
tro o fuera de la República; !

k) —Comprar, o adquirir en otra forma, arrendar, construir, 
poseer, mantener y explotar, vender o enajenar en otra forma toda 
pi'opiedad mueble o inmueble, cuando sea necesario o conveniente 
para las operaciones del Banco y de sus sucursales o agencias;

l) .—Suscribir, pagar y poseer acciones del capital del Crédito 
Agrícola Intermediario del Perú siempre que no excedan de un 
tercio a la par del capital pagado y fondo de reserva del Banco, 
adquiriendo y ejerciendo todos los derechos y facultades que co­
rresponden a dichas acciones;

m) -—Adquirir en todo o en parte el activo o el negocio de 
las secciones o filiales hipotecarias de las Bancos locales que exis­
ten en el Perú, con sujeción a las disposiciones del artículo 63 
de esta ley;

n) —Realizar los demás actos y operaciones, y ejercer las de­
más funciones que sean necesarias y útiles para el ejercicio de las 
facultades anteriormente enumeradas,

_________  ------------ -----

COMPAÑIA DE SEGUROS

«LA POPULAR”
F U N D A D A  1C .X 1 0 0 4

Capital suscrito...........  Lp. 200,000.0.00
Capital pagado............ ,, 50,000.0.00
Fondo para dividendos.. ,, 6,000.0 00

A segura contra Incendio
Edificios, M uebles, M ercaderías,

Productos, Automóviles, etc.

Riesgos Marítimos 
Cascos de Buques, Lanchas y toda clase de Em­
barcaciones, Equipajes, Mercaderías y Productos 

en Tránsito a cualquier parte del Mundo

Accidentes de Automóviles 
Automóviles, Camiones y Omnibuses en tráfico, 
incluyendo el riesgo de tercera persona, o sea el 

daño personal o material que pueda causar 
el automóvil asegurado

G e r e n t e ;  Sr. A urelio  G arcía y  L astres

OFICINA; C alle de V illalta N o. 265, LIMA 
Teléfono N o . 335—Apartado 237 3

AGENCIAS E l  TODA LA REPUBLICA DEL PERU

BANCO POPULAR
D E L

P E R U
Sociedad  Anóniirui M m ltad a

FUNDADO EL 13 DE SETIEMBRE DE 1899

C A P I T A L  P A G A D O ............................... Lp. 2 0 0 , 0 0 0

R E S T R V A S ............................................................ „  7 7 , 9 2 5

Lp 2 7 7 . 9 . 2 5

Hace toda clase de operaciones Bancarias

Vende Cédulas Hipotecarias del 8 "/o de 
i_ interés, encargándose de su custodia y 

pago de intereses gratuitamente
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C B O R I C A  D B  m e r o sLos libros de la revolución mexicana
“L ec tu ras  P o p u la re s” , de E sp e ran za  V elásquez  B ringas

Uno de los productos de la Revolución Mexicana es el que re­
presenta la obra formidable de la Educación Popular, emprendida 
con enorme optimismo por los nuevos hombres que surgieron con la 
■Revolución y la cual abarca en una amplísima visión realista, los 
más urgentes problemas de México.

El fenómeno histórico de la Revolución de México señala un 
gran paso de avance sobre el latifundismo colonial, cuyas bases se 
fincan en el analfabetismo de las masas campesinas, presas en la 
degeneración física y mental impuesta deliberadamente por los la­
tifundistas.

La obra de la educación popular mexicana ha orientado todos 
sus esfuerzos en el sentido de atraer a esas masas hacia la con­
ciencia y la actividad intelectual, ya que ha podido comprobar vasta­
mente las dotes de ductilidad e inteligencia que existen principal­
mente en las razas aborígenes, que forman el mayor porcentaje de 
población mexicana.

Así, estamos hoy asistiendo al despertar de un pueblo de in­
natos pero oscuros instintos rebeldes, que lo han llevado a la eman­
cipación primero, a una lucha resuelta contra el latifundismo que 
ya no es topoderoso, y que paso a paso le va agrupando a las filas 
de los hombres que luchan por un destino mejor.

Termómetro de esta época de singular trascendencia para Mé­
xico y de grandes proyecciones para la América Latina, es sin du­
da el libro “Lecturas Populares” de la Licenciada Esperanza Velás­
quez Bringas. El representa el primer esfuerzo dirigido a intro­
ducir en la educación del niño textos de ideología nueva, capaces 
de formarle un espíritu acorde con los nuevos dictados revoluciona­
rios. Libro para todas las clases, sin embargo, une en sus páginas 
al encanto de la leyenda y a la poesía, fuertes llamados de justi­
cia, no de la justicia burguesa donde se postula el derecho sagrado 
de la propiedad, sino la otra, de espíritu ancho y cuyos ojos abier­
tos están iluminados por el nuevo credo del derecho de los más 
sobre los menos.

A pesar de no ser “Lecturas Populares” un libro netamente 
mexicano, vale decir, con el espíritu de la raza enraizado en su 
esencia, como debiera ser un libro indoamericano — nuestras leyen­
das maravillosas del Bravo a la Patagonia dan para muchos libros— 
todo él está encausado a una tendencia ideológica que debe impri­
mir su huella decisiva en el espíritu maleable del niño. Esperanza 
Velásquez Bringas, una de las mujeres de la Revolución Mexicana, 
ha puesto en este bello libro su talento equilibrado y su precisa vi­
sión en el futuro de México, entregando a las escuelas donde se for­
man los nuevos hombres, un libro fuerte, optimista, sesgado hacia 
el gran ideal de la Justicia.

La autora, personalidad consagrada dentro de las letras latino­
americanas, pertenece a la generación de mujeres nuevas de Amé­
rica, que desligadas de viejos prejuicios, afrontan la misión supe­
rior de colaborar al lado del hombre por la reconstrucción de nues­
tros pueblos. Actualmente es Jefe del Departamento de Bibliotecas 
de la Secretaría de Educación, realizando en este sector una inte­
resantísima labor de difusión cultural, tendiendo al desarrollo y au­
mento del número de bibliotecas que tan definido rol juegan en la 
educación de las masas.

En su libro “Lecturas Populares” ha recogido firmas de pres­
tigio universal y de tendencias sociales, como algunas de las si­
guientes: Tolstoi, Barbusse, Andreiev, Tagore, Roman Rolland, G. 
H. Wells, Ingenieros, Rodó, Vasconcelos, Selma Lagerlof, etc. etc.

M a g d a  P O R T A L .

GRAZIELLA GARBALOSA

U N A  m¿EÜ  Q U E  S A B E  MIRAR
México 1927

Una novela con prólogo sicoanalítico, desenlace edi­
ficante y fé de erratas. Apesar de todo, muy buena. Sin­
embargo de estar escrita de prisa, revela en la autora 
condiciones para el relato y cierto sentido de la prosa 
nueva. Además, entereza de ánimo y un feminismo, aun­
que sincero, cuerdo y práctico, nada ridículo. Argumen­
to; La Habana; funcionarios públicos que seducen a las 
mecanógrafas de los ministerios de Estado; agitadores obre­
ros asesinados cobardemente por los caflaveleros capita­
listas; una mujer que degenera; mil hombres que medran 
a la sombra del consulado general de los Estados Unidos 
y los prostíbulos caros; un judío nacido en Lima, víctima 
de la política peruana, débil, erudito, excéntrico, vaga­
mente homosexual; el oro yanqui; la civilización del as­
falto y del acero —un capítulo sentimeutal de la sucia 
historia del mundo referida seriamente, dolorosamente, 
Nada aquí del tono senil y chusco de France, o del cien­
tífico e indeferente de Joyce, o del roto e íntimo de Is- 
trati, o del adecuado y magistral de Rolland, o del esté­
tico y desinteresado de Proust. Nada de literatura céle­
bre, consagrada, universal, de hoy o de ayer. Quizá algo 
de Vargas Vila, de Gabriela Mistral, sin ofender a nadie. 
Un problema de América, y una mujer que protesta en 
nombre de su sexo, de su raza y de su casta; chillidos, 
miradas furibundas, amenazas de huelgá, y algo, talvez, de 
consideraciones serenísimas de tesis para el bachillerato. 
“Una mujer que sabe mirar" tiene una actualidad terrible 
en el Continente por lo del antiyanquismo, y otra parti­
cular, no menos grave, en el Perú por lo del judío nacido 
en Lima. Pero, repetimos, la novela está muy bien, como 
se dice, técnicamente.

M a r tín  ADAN

EMILIO FRUGONI

L A  E P O P E Y A  O I  L A  C I U D A D
Imp. “Renacimiento"

Montevideo

Emilio Frugoni al caminar por la ciudad, pone el 
frescor del campo, el frescor del campo que han de te­
ner seguramente sus pupilas. Emilio Frugoni, ama, es 
cierto a la ciudad y la canta con cierta ternura que en su 
voz viene de los amplios horizontes, de los cielos abiertos 
del verdor oxigenado de los bosques.

No quiere ser moderno, pero tampoco es antiguo. Su 
poesía está hecha sin premeditación. Abre sus manos y 
le caen las flores, a veces lozanas, exuberantes, flores 
perfectas; a veces un tanto desteñidas y frustradas, pero 
de todas maneras con alientos vitales.

Yo querría encontrar en Frugoni, un poco menos de 
fecundidad, un poco menos de abundancia. Son muchos 
los poemas de su libro último. Y en estos muchos poe-
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mas podemos notar una diferencia honda. Hay en ellos 
muy buenos poemas; acertados en su construcción, per­
fectos en su línea; maestros en su colorido; y hay otros 
poemas que no se parecen en nada a los anteriores.

Pero, con todo, libro bellísimo este de la "Epopeya 
de la Ciudad" que nos dá la visión presentida de aquella 
ciudad tan amada de Montevideo.

MARIA ELENA MUÑOZ
ti »!
LEJOS

Agencia General de Librería y Publicaciones
Montevideo

Esta voz de María Elena Muñoz es una voz que nos 
parece haberla oído ya hace mucho tiempo. La recorda­
mos perfectamente, y sin embargo no la hemos oído en 
ninguna parte; no la hemos sentido sino en nosotros 
mismos.

Como en los poetas uruguayes, en María Elena Mu­
ñoz, hay una frescura de agua limpia que corre entre la 
verdura de los campos. Se abren impetuosas las alas de los 
vientos aurórales y también se siente caer las cenizas del 
crepúsculo.

Cristianamente va cantando por los caminos asolados. 
Gabriela la espera, habla con ella y la conforta.

Pocos cantos hay tan emocionados y tiernos como el 
canto a Gabriela:
"Va como el “Mártir" de Fray Angélico
Y en su camino, serena canta.
Siguiendo cielos que deslizan en lontananza.
Seguro el paso va la pastora,
Fijos los ojos en una estrella.
Va la pastora con su majada;
Y sigue siempre derroteros 
Con el aliento de una cruzada.
Si hallan sus manos el agua limpia
Donde la lumbre de un astro vive, tiembla y se agranda
Y entre las zarzas encuentra mieses 
Es su fé el índice que las señala.
Buena pastora velando siempre,
en sus rebaños cuida el mañana".

Muy bien María Elena Muñoz: tú estás ya con ella en 
la misma luz y gloria de la poesía.

A. B

CONSTANTINO FEDIN.

LAS ClBSABIS Y  LOS AÜ08-

Ediciones Biblos, Madrid.

Yo no se por qué, al terminar este libro de Fedin, 
he recordado intensamente a Saccha Yegulef. Saccha re­
presenta el espíritu del sacrificio. La pureza del corazón 
que comprende llegada la hora de la prueba, y se sacrifi­
ca. “Cuando sufre el alma de un gran pueblo, toda la 
vida está perturbada, los espíritus vivos se agitan y los 
que tienen un noble corazón inmaculado van al sacrificio". 
De estos fué Saccha Pogodin, joven, hermoso, puro. En 
cambio, Andrés Startof, héroe de Fedin, en los días álgi­
dos de la Revolución comunista, "no realizó ningún acto, 
no hizo más que esperar que el viento le hiciera arribar 
a la orilla que quería alcanzar". Esta es la diferencia fun­
damental que yo encuentro entre Saccha y Andrés. El 
primero es la acción. La voluntad de inmolarse. El se­
gundo representa el exceso de sentimentalismo. La tara 
romántica que perjudica la acción. Es el revolucionario 
que no logra sustraerse de la concepción abstracta. Dis­
cute los problemas en el terreno de lo ideal. Lenin pide 
unir la teoría a la práctica. Pensamiento y volición. An­

drés llega un momento a este plano perfecto. Unicamen­
te un instante. Disfruta a pleno pulmón el vértigo de la 
batalla. Unicamente un instante. Cae otra vez en sus in> 
indecisiones. La obra de Fedin es robusta. Ha cogido vi­
gorosas impresiones del despertar ruso y las agonías de 
la última guerra.

JORGE R. FORTEZA

RAFAEL BARRET, SB OBRA* SU PBEB1- 

CA) SB ISQRAL

Editorial Atlas, Buenos Aires.

Yo conocía ya a Barret. Había leído sus Moralida 
des Actuales y sus Cuentos en la Biblioteca Andrés Bello, 
de la Editorial América de Madrid. La vigorosa figura 
del Maestro de rebeldías, se destaca nítida de este juvenil 
trabajo, en el que el autor, rinde un espontáneo homenaje 
a su memoria. Es una lástima que entre nosotros se des­
conozca casi en lo absoluto el humanismo de Barret, tan 
tónico, conmovedor y combativo. A través del libro de 
Forteza, conocemos anécdotas biográficas de hondo interés, 
como cuando "vivía en el Paraguay casi exclusivamente 
de lo que le producía su profesión de agrimensor. Un 
día advierte que él, que predicaba contra la propiedad, vi­
vía de delimitar propiedades ajenas y con un gesto que 
lo coloca a la altura de los nobles apóstoles, consciente 
de que era provocar la estrechez, casi la miseria para su 
compañera y para su hijito, sin titubear, arroja sus instru­
mentos que nunca vuelve a usar". Traza el autor un a- 
certado paralelo entre Gandhi y Barret, que juzgo inteli­
gentemente deducido al estudiar las condiciones ambien­
tes en que uno y otro renunciaron a sus respectivas pro 
fesiones por considerarlas inmorales: el primero juriscon­
sulto y el segundo agrimensor. El trabajo de Jorge R. 
Forteza es el de un hombre recto, sano, que desea contri­
buir al triunfo de la lucha para el mejoramiento social. 
Ojalá que este joven que con un ímpetu entusiasta eleva 
entre sus manos el recuerdo del Maestro injustamente ol­
vidado, ponga todo el fuego de su deseo "para expandir 
esas páginas, hacer que lleguen hasta nuestra juventud 
desviada, para impedir que se malogre tanta energía bue­
na y fecunda".

Nosotros, desde "AMAUTA", vulgarizaremos algunos 
artículos del apóstol paraguayo, como un homenaje a su 
talento y a su incorruptibilidad.

R. BLANCO FOMBONA.

LA BITSA ES LA HAR8.

Editorial América, Madrid

Es la historia de una viuda joven, rica, hermosa, en un 
rincón provinciano de Venezuela. Temperamento ardien­
te, frágil, mujer a la que un beso de varón hace caer de 
espaldas. Su tía Mónica, en el empeño de casarla nueva­
mente, es la causante indirecta de sus caídas amorosas. 
Marta se siente rodeada de un cerco envenenado. Las 
mujeres, sus enemigas, porque los hombres la codician. 
Estos, restallantes de incontenible despecho al no saber in­
teresarla Pero no solo la lengua viperina de las coma­
dres chismosas, y los tenorios defraudados se ceban en e 
lia: su riqueza despertó, no pudo ser de otro modo, la co­
dicia de las Iglesias, en la forma bellaca del presbítero 
Blandin. Si Marta está aprisionada en las garras clerica­
les, Griselda, su hija, de un innato temperamento artístico, 
desespera de la rutina y menopausia intelectual de su 
maestra de pintura y religión, una ex-monja estúpida repre­
sentativa, que no sale de sus mofletudos querubines entre 
nubes másacotudas. Esta harpía monacal no solo agota la 
naciente espiritualidad de Griselda, sino en contubernio tá-
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cito con Blandin, sitia despiadadamente a la madre para 
que renuncie a las pompas y vanidades del mundo, done 
sus bienes a la Iglesia para mayor gloria de Dios y se en­
claustre: Dios está por encima de toda preocupación terres­
tre, y solo sobre él los intereses temporales de Roma. La 
ex-monja, vencida, acude al cura Blandin, que ya la había 
zaherido públicamente, en el templo, por no haberle saca­
do quinientos pesos para un manto de la virgen. El pá­
rroco Blandin, un santo, según la arpía monjil, hace medi­
tar a Marta, pues "duda si la misión de una lumbrera 
de la Iglesia, de un sabio, de un santo, deba consistir en 
insultar desde el púlpito a las mujeres; a una mujer sin pa­
dre, sin hermano, sin marido, sin hijos, sin hombre algu­
no que saque la cara por ella". Blandin, verboso sermo­
neador, carece de luces para conducir al fin deseado cual­
quiera alma. El temperamento sensual de su víctima le con­
quista la victoria. No la vence por la palabra, sino con la 
carne. La vuelve, antes de darla al convento, su manceba. 
Pero se aficiona a ella, es él quien se esclaviza. Mas tar­
de, al sátiro no le basta ya el amor de la viuda: acecha 
la carnosidad impoluta de la hija, y la desflora. Blanco 
Fombona ha plasmado en esta obra una brillante realidad, 
que como me decía José Carlos Mariátegui, puede tener 
por teatro Cajamarca o Arequipa, y aún Lima, agrego yo. 
La Iglesia papal descansa en columnas estilo Blandin y a 
diario nos codeamos con frailes de su envergadura. Nos 
pringaremos los pies en sangre de blandines. La Mitra 
en la Mano, es un libro bravo, fuerte, varonil, de esos que 
se leen de un tirón, con el corazón y los puños crispa­
dos.

R ic a rd o  M a r tín e z  de l a  TORRE. 

ANGEL M. PAREDES.

LA CONCIENCIA SOCIAL*

Imprenta de la Universidad 
Central, Quito 1927.

En las páginas de este libro, llenas de interés cientf 
fico, ha vaciado Paredes, su fino y ágil espíritu de inves­
tigador sociológico.

_ Ida querido llegar, aplicando para esto el método a- 
nalítico, desde lo más simple que constituye el espíritu 
del individuo, hasta el complejo problema de enfocar con 
precisión indestructible las bases que establecen el nexo 
entre las colectividades. Su obra, que estudia desde las 
primeras manifestaciones de la conciencia individual, rela­
cionada con la sociedad, abarca fenómenos varios de las 
actividades internas, que se desenvuelven en relación con 
las solicitaciones externas, capaces de unir nuestra acción, 
arrastrándonos irresistiblemente hacia el producirse social.

Este primer tomo de su obra, limitado solamente a 
estudiar el fenómeno síquico en relación con el mundo 
del hombre social , es lo bastante interesante para estar 
atentos a la continuación de su estudio, que abre el ca­
mino hacia la investigación de la Conciencia Social, den­
tro del campo de una nueva Filosofía del Derecho, harto 
reclamada por el nuevo espíritu de la juventud estudiosa.

F. L. C hávez LEON.

CARLOS SANCHEZ VIAMONTE

" il  rabeas corpus"
Buenos Aires 1927

Carlos Sanchez Viamonte, que con su obra "Derecho 
Político" tiene ya un valioso aporte doctrinario a la trans­
formación de las ideas jurídicas de nuestra époea, ha pú- 
blicado un nuevo libro que dedica al estudio de una ins­
titución fundamental del Derecho Público, el "Habeas 
Corpus".
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Sanchez Viamonte fué uno de los líderes de la Revo­
lución Universitaria Argentina, y está probando con su o- 
bra realizada en la cátedra y fuera de ella, los propósitos 
de trabajo y de permanente renovación espiritual expresa­
dos en las horas cálidas de la agitación juvenil.

Como publicista suscribe las mas audaces ideas de 
orden político y jurídico, mostrándose a la altura de las 
vanguardias idealistas contemporáneas.

El presente estudio sobre el Habeas Corpus nace de 
un caso concreto de la vida del Derecho. Y esta es pre­
cisamente una de las características del hombre nuevo: a- 
bordar los problemas que nos presenta la vida misma en 
sus múltiples y complejas manifestaciones.

Es una bella y gallarda actitud la de un hombre que 
frente a un ataque a la libertad individual—la cancelación 
del título profesional a un maestro de la Plata—se yergue 
y da un libro, y con el libro da una lección a los funcio­
narios, que abusan de las situaciones de privilegio que íes 
depara una injusta organización política, y a los jueces que 
amparan la injusticia.

Su palabra tiene cierta acritud cuando combate ios 
abusos del Poder, tan frecuentes en nuestras repúblicas la­
tinoamericanas. "Entre nosotros—dice presentando su li­
bro— todo funcionario público es un presunto picaro—sal­
vo prueba de lo contrario— Lo sabe la masa popular, lo 
sabemos los hombres nuevos, sin filiación militante, lo sa­
ben los políticos que lucran al amparo de la generosidad 
constitucional y de los favores del gobierno".

Y luego agrega: “Entonces y ahora—se refiere a la 
situación institucional de la República Argentina antes y 
después del triunfo del Partido Radical—los ciudadanos 
que desempeñan los tres poderes del gobierno han hecho de 
la cosa pública una cosa privada; del servicio público, un 
servicio doméstico y personal; cuya más alta virtud idealista 
consiste en sacrificar alguno que otro beneficio particular 
en obsequio al comité o al caudillo". Estas frases delinean 
con justeza la trágica y tradicional situación de las repúbli­
cas latino-americanas; donde el estado se ha desenvuelto 
siempre como una cosa distinta de la nación y a espaldas de 
los anhelos o intereses de ésta.

Le preocupa hondamente al autor el problema de las li­
berta dos individuales, que aborda a través de todas las pá­
ginas de su libro. La Revolución Francesa creyó resolver el 
problema, pero lo dejó intacto. Fue una burla sarcástica pa­
ra el pueblo. Gon los derechos reconocidos en las Consti­
tuciones se ha beneficiado una clase, una casta, la que ascen­
dió al Poder; los débiles, los pobres permanecieron huérfa­
nos de ellos. Se declaró el derechojcomo una simple afir­
mación teórica; pero no se creó a'su lado la garantía corres- 
pondieute. Y Sánchez Viamonte creó que esa garantía de­
be constituirla el Habeas Corpus en la forma amplia con 
que él la presenta, oponiéndose, sin embargo, a que sirva 
para amparar los derechos patrimoniales, porque estos, a su 
juicio,—y este es un pensamiento de sabor francamente re­
volucionario-corresponden en definitiva y en último térmi­
no a la sociedad.

Quizá no sea este el remedio para conjurar el mal de 
que adolece la sociedad contemporáasa; no hace falta tanto 
la garantía de la libertad, como la conciencia libre de la so­
ciedad. Pero aún aceptando esta posible objeción, tiene un 
gran valor como obra de fe y de combate. Los estudio­
sos del derecho encontrarán, además, en el nuevo libro de 
Sánchez Viamonte una información detallada, histórica y 
comparativa, del Habeas Corpus.

L uciano Castillo

R E V IS T A . D E  EIJLOSOFIA.
CULTURA, CIENCIAS, EDUCACION 
F u n d a d a  por JOSE INGENIEROS 

Director: Aníbal Ponce.
Calle Salta 286, Buenos Aires
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T R E S
Nydia Lamarque 

Elegía del Gran t o ;  
Buenos Aires

L I B R O S
Juvenal O. Saralegui 

P ala c io  Salvo 
Montevideo

P E L  S U R
Juan C. Welker 

Esqiiinita de ir,i barrio 
Montevideo

La nota lírica, que pareció hasta hoy agotada en la churum­
bela de todos los poetas magnos, reaparece ahora con entonación 
orquestal en las poesías de esta bella alondra juvenil, Nydia La- 
marque, mientras los poetas jóvenes como Juvenal Ortiz Saralegui 
en su PALACIO SALVO y Juan Carlos Walker en ESQUINITA 
DE MI BARRIO,lanza las hélices a los nuevos horizontes interpla­
netarios del vanguardismo, seducidos por la explotación de los mo­
tores en el vacío y el vértigo del peligro encaramado en las frágiles 
aristas de un avión acrobático.

En ELEGIA DEL GRAN AMOR el alma de esta mujer de 
ojos infinitos se entrega con esa liturgia pasional y desesperada 
de la insuperable Juana de Ibarbourou. El ritornelo del amor ha­
ce acto de presencia en cada página. Variaciones sobre un mis­
mo tema, la cadencia se sostiene en idéntico tono de gran opera-. 
Los silencios recojen las últimas armonías, entrelazándolas. La 
resonancia definitiva flota en la superficie del viento, ondulando- 
su oriflama de presentimientos.

¿Por qué siempre el mismo son de angustia? ¿Para qué? Ella 
está asomada al borde, en la orilla de la ausencia. Alarga sus ma­
nos desesperadas para recojer las estrellas del tiempo, que se han 
ido apagando una tras otra. Tiene el pánico de la soledad. Se 
extremece. Puede con tener el ímpetu de su grito, extranlán- 
dolo en la garganta. Alejará de sus ojos la lágrima. Pero la ima­
gen. ¡La luz de la imagen, con qué apagarla! La noche entra por 
los poros de su cuerpo que se ofrece al ídolo inconmovible e inin­
flamable. En sus ojos arden nuevas hogueras recordatorias. Dan­
zan entre los fuegos de la evocación, desfilan uno tras otro, los 
éxtasis espasmódicos del amor disfrutado entre los dos acordes ne­
cesarios a la ejecución del poema sinfónico de la pasión.

Impreca a la sombra, que frente a sus lamentaciones se torna 
de piedra, con la dureza de las esfinjes. Y entonces, la idea del 
reposo se acerca hasta su desesperación, con ese silencioso balan- 
seno ! medita. Ya que la vida tuvo el puño apretado y no dejó flo­
recer bajo sus plantas el zumo de la primavera, vuelve su rostro 
defraudado hacia el horizonte, envuelto en las constelaciones del 
olvido. Ahí se calmará la agitación angustiosa de sus deseos, de­
finitivamente. En su corazón se extinguirán todos los ecos del re­
cuerdo. Ya no llamará a sus ojos el agua de los desbordamientos.

Hasta el fina! del libro, y una vez cerrado, siguen rayando 
el eco, como esos lamentos que en alguna estación del camino es­
cuchamos alejarse con los ferrocarriles, las explosiones inconsola­
bles del grande y solitario amor elegiaco.

Pero lo que en Nydia Lamarque no es sino una melancolía 
pasajera, explicable en sus veinte años, de la que se irá despren­
diendo en composiciones sucesivas, adquiere en el poeta de PALA­
CIO SALVO, el júbilo de la vida, la cascabelera excitación de las 
embriagueces paradisiacas, los derroches que tanto conocemos en 
nuestro cielo tropical, cuando el sol estalla como un aereolito so­
bre nuestras cabezas y la tierra se ensangrienta de amapolas.

El sale del abismo interior, acaso demasiado peligroso, y co­
mo un niño pobre en domingo, prorrumpe en exclamaciones de in­
fantil sorpresa ante los omnibus que atropellan las bocacalles tran­
seúntes. Su ojos se agrandan como los diafragmas de las kodaks, 
divertidos por los guiños de las reclames luminosas, en que las le­
tras saltan del cartel al trapecio de la noche, empalideciendo el 
fulgor convencional de las estrellas.

En él toma el amor un acento metropolitano. Cosmopolita. 
No es el monólogo torturado de Nydia Lamarque. A él le con­
mueve una niña geométrica, en cuyos hay el reflejo de los claros 
letreros. La pasión es incapaz de detener por mucho tiempo de brú­
jula nerviosa de su curiosidad. La presencia del afilador callejero 
le hace avandonar a la amada que le vé alejarse con los poliedros 
de sus ojos

Se entretiene en contemplar cómo de la piedra circular rue­
dan las estrellas efímeras. En su oido el silbato le estremece con 
un júbilo distinto al de los besos tristes, y salta en tomo del afila­
dor, en ronda, cojido de las manos imaginadas de los compañeros 
de su niñez. Siente también la atracción del suburbio, porque en

ellos la ciudad recupera su alma propia, su carácter perdido entre 
la trepidación de los ascensores y los klaxos sajones.

En este amor simpático al arrabal, coincide con su compatrio­
ta el autor de ESQUINITA DE MI BARRIO. En Juan Carlos 
Welker, este amor al suburbio se precisa con mayor vigor aun. 
Canta en dó sostenido, el almacén de su barrio, en donde las barri­
cas de yerbas se levantan en fila a la izquierda de la puerta. La 
miseria del conventillo le hace palidecer sus veinticinco años. Pero 
es muy joven para que el dolor perdure en su mirada.

El amor le sonríe. El amor vestidito de domingo. Siente el 
mar. El puerto. Ama la playa. Se zambulle en el agua. El 
también copia la ciudad. No es ahora el afilador que en pleno 
día arranca estrellas a su piedra humilde. El naranjero vende es­
trellas definitivas, que se pueden abrir y beber, con la jugosidad 
azucarada de las mieles siderales. El naranero , poeta sencillón 
que dice madrigales a las mujeres del suburbio.

La obrerita. El canillita. El circo. Una serie de fuertes cro­
mos, trazados con energía, con justeza. El estilo de Welker es li- 
jero, saltarín, atrayente, con fugaces tintas de sentimentalismo. 
Yo lo he dicho: antes que un poeta, antes que un músico, es un 
pintor. Me ha producido la sensación de asistir a una exposición 
de pintura local. De ningún modo me he creído frente a un libro.

R. M. de la T.

CBOICXCA I l l l f l l f á i
“ e U A iE M D S  LITERARIOS BE

ORIENTE Y OCCIDENTS'*
Instituto de la Universidad de Jerusalem 

Buenos Aires 1927

El cuaderno 1 es el primer paso de la campaña de 
vinculación de la intelectualidad americana con el renaci­
miento cultural judío. Asoman las plumas grandes de 
Waldo Frank, de Joseph Kessel, de Julio Fingerit. La 
trascripción de "El semitismo y el antisemitismo" de Ma- 
riátegui vale por un homenaje al Perú.

Entusiasmo y talento y genio se trasparentan en este 
renacimiento judío. El alma de TEL AVIV, la única ciu­
dad judía, vela por el éxito del sionismo que es la cru­
zada de un grupo de hombres de buena voluntad. Ella 
significa esfuerzo, tenacidad, nuevas fuerzas. Porque hay 
mucho que laborar todavía.

El cuaderno 2 está dedicado a Enrique Heine, el ator 
mentado e inquieto poeta alemán. Para algo circulaba en 
sus venas sangre judía.

E. M. N.

« u
SAGITARIO

Santiago 1927

Hemos recibido los tres ejemplares de este quincenario, im­
portante esfuerzo cultural de las juventudes de izquierda chilenas, 
encabezadas por nuestro camarada el poeta Ramón Escuti M.

“Sagitario” trae en las páginas de sus tres únicos ejemplares, 
una valiente colaboración. Representa en Chile, el empeño de la 
nueva generación por romper los viejos moldes, ampliando todos 
los hirizontes.

“Sagitario” proclamaba la renovación intelectual. La aboli­
ción de los falsos sistemas. La renovación de valores. Es el ins­
tante actual de Chile, “Sagitario” fue un gesto de independencia 
demasiado bello para que pudiera perdurar.

La tiranía cuartelera de Ibáñez ha impedido que continúe pu­
blicándose. Listo ya para salir a la circulación el 4o. número, se les 
acusó de propaganda revolucionaria y comunista. La entusiasta mu­
chachada que componía su redacción, ha sido amenazada con el des­
tierro.

AMAUTA, que también sufrió persecuciones, se une a todas las 
voces de protesta que se elevan actualmente en América contra el 
atropello al pensamiento y a la imprenta, y envía a los compañeros 
de “Sagitario” su simpatía en estos momentos de prueba.

R. M. de la  T.



DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO
Diagnóstico por los Rayos X de las enfermedades del 

Pecho, corazón, pulmón y bronquios. Neumotorax

Dr. MAX ARIAS SCHREIBER
CORAZON DE JESUS No. 375 

De 11 a. m. a 1 p, m.—De 4 a 7 p. m.
De 8 a 4, consultas especiales previo aviso-Telfs. 1368-3479

Dr. DANIEL ALFARO CALLE

Dr. JUAN FRANCISCO VALEGA
MEDICO DEL HOSPITAL LOAYZA 

Consultorio en Belén 1085—Teléfono 33 80 
Domicilio, Chacarilla 430—Teléfono 11-09 

De 2 a 6 p. ni.

Dr. CARLOS E. ROE
CiRUJIA y PARTOS 

LIMA.—Amargura 975—Teléfono 30-36 
CALLAO—Saenz Peña No. 3—Teléfono 175

MEDICINA GENERAL 
Práctica de muchos años en el tratamiento de las afeccio­

nes del Pulmón:—Partos y enfermedades de Señoras
Consultas de 2 a 5 p.m. San Francisco No. 344 

Teléfono 31-13

Dr. LUIS D. ESPEJO
MEDICO CIRUJANO—MEDICINA GENERAL 

Teléfono 39-82 — Pobies 986 (altos)

Horas de Consulta: de 3 a 5 h. p. m.
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Dr. AURELIO BAO S.

MEDICINA Y CIRUJIA GENERAL 

Consultas de 2 a 6 — Ormeño 1045—Teléfono 45-97

Dr. RAFAEL M. ALZAMORA

Consultas de 3 a 5 p. m.

Monzón, 178 Domicilio: Miraflores, Bella vista 207

Teléfono 2645 Teléfono 629

Dr. /parcos: B. Lozano
Médico Jefe de Laboratorio en la Maternidad de Lima 

Medicina interna general—Practica toda clase de análisis 
clínicos. Laboratorio y Consultorio: Boza 808-Te!éfono 2182 
Atiende al laboratorio desde las 8 a. ni. a 12 y de 2 a 7 p.m 

Consultas de 2 a 5 p. m.

“ ^ “ d^ Á m Ád q r  m e r in o  REYNA ”
Cirujano del Hospital Arzobispo Loayza 

Consultas diarias de 3 a 6 p. m.
Calle de Moquegua 355

Dr. EDUARDO J. GOICOCHEA

M E D I C O

Especialista en enfermedades de niños.—Graduado en la 
Universidades de Londres, Madrid y Lima 

Consultas de 2 a 5 p. m. — Quilca, 204 Teléfono 3482

Dr. JOSE MANUEL CALLE
A B O G A D O  

Divorciadas 618 Teléfono 4714

Dr. CARLOS A. BAMBAREN
Médico del Hospital “Dos de Mayo" 

Enfermedades Mentales y del Sistema Nervioso
CONSULTAS DE 1 A 5 P. M.

Domicilio: AVENIDA WILSON 494 
1 eléfono 31-55

Dr. LUIS PESCE
INSTITUTO CLINICO “UNANUE"

Negreiros 594 Teléfono 244

Dr. EMILIO ROMERO
ABOGADO 

Estudio: Edificio Italia 204 -----  LIMA

Dr. JUAN A. JIMENEZ F.
ABOGADO 

Estudio: Edificio Italia 204 ----- LIMA

LUCIANO CASTILLO
ABOGADO

Matavileln 330 Teléfono j / 3 2

Dr. GODOFREDO LOLI
NOTARIO

Negreiros 521 Teléfono 1731

B. R. PARRA

Fábrica de Sellos y Planchas Comerciales 
Acuñación de medallas y grabados en general—Casa 

premiada eon medallas de oro y plata en las Exposiciones 
del Perú y Bolivia 1924 —1925—Calle de San Antonio 648 

LIMA - PERU

TALLER DE JOYERIA 
“LA ECONOMICA”

»« S AMUR I* ®. ZORRILLA
Calle Estudios No. 405 (Jirón Ueayali)

Se hacen y componen toda clase de alhajas al último 
estilo del arte de Joyería, en platino, oro y plata—Se en­
gastan brillantes y toda clase de piedras preciosas— Se 
compra brillantes, perlas, chafalonía de oro y plata, etc.

Precios Económicos.

LABORATORIO Dr. RIBEYRO
BELEN 1085 TELEFONO 3380

Examen de Sangre. Reacción de Wassermann. 
Análisis de orina. Autovacunas.

Sueros y Vacunas del Instituto Pasteur y de Parke Davis



Segunda Feria de la Industria 
M anufacturera Peruana

Se abrirá ál publico en los Salones del Palacio 
de la Exposición, y en los Jardines del Parque 
Zoológico el 15 de mayo próximo.

Su duración será de 15 dias.
Esta segunda Feria ofrecerá el cuadro mas com­

pleto de la industria fabril y manufacturera na­
cional.

El público concurrente podrá apreciar junto 
con los productos de los grandes centros indus­
triales, los primorosos trabajos ejecutados por 
los aborígenes que habitan las distintas regiones 
del territorio peruano.

No deje Ud. de visitar este gran certamen de 
las industrias nacionales.

Convénzase del adelanto a que han llegado las 
industrias del pais, y  prefiera sobre todos los ar­
tículos peruanos.

M a n u fa c tu ra  N a cio n a l ta n  b u en a  co m o  la
e x tr a n je r a

La Segunda Feria de la Industria Manufacturera Peruana
organizada por la

Sociedad Nacional de Industrias
P a rq u es  y  P a la c io  de la E xp osic ión

15 a l 30 de  m ayo de |9 2 8  ENTRADA GRATIS

Impreso en lo s  T a lle re s  G ráfico s de la  
E d ito ria l M inerva—Sagasteoui 6 6 9 54 T irada Especial N umerada 

P recio U n  Sol
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